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Ora, tôda Forma é também um Valor; por isso, entre 
língua e o estilo, há lugar para outra realidade formal: 
escritura. Em tôda e qualquer forma literária, existe 
escolha geral de um tom, de um etos, por assim dizer, e 
precisamente nisso que o escritor se engaja. [...] Língua 
estilo são fôrças cegas; a escritura é um ato de 
solidariedade histórica. Língua e estilo são objetos; a 
escritura é uma função: é a relação entre a criação e a 
sociedade, é a linguagem literária transformada por sua 
destinação social, é a forma apreendida na sua intenção 
humana e ligada assim às grandes crises da História. 


DO D OO 


Roland Barthes.! 


Literatura, cultura e homoerotismo 


Nos anos 1960, os movimentos feministas, 
gays e lésbicos? passam a questionar a sociedade 
da época, seus costumes, seus preconceitos, sua 
política. Tais movimentos trazem as chamadas 
minorias à visibilidade social. 

Após os anos 1960, surgem os estudos gays 
e lésbicos. Tais estudos são áreas 
interdisciplinares “de estudos emergentes na 
academia norte-americana após os anos 60, com 
o estabelecimento de disciplinas, programas, 
centros, realização de congressos”*. 

E, nos anos 1990, surge a teoria queer, que, 
contrapondo-se aos estudos gays e lésbicos, 
reage à “normalização”, à “visão integrativa que o 
termo gay foi assumindo na sociedade norte- 
americana"?. Assim, o termo “queer'* ressalta a 
diferença. É contrário à normalização; portanto, 
opõe-se não só à heteronormatividade”, mas 
também à “normalização e [à] estabilidade 
propostas pela política de identidade do 
movimento homossexual dominante”. 

Nessa perspectiva, a estética camp assume 
papel importante na teoria queer (apesar de não 
ter sua origem diretamente relacionada a essa 
teoria), não só porque tal estética coloca em 


evidência a diferença, mas também porque ela 
questiona a própria diferença. Assim, o exagero 
que caracteriza o camp é o que desestabiliza as 
categorias fixas de gênero, quando, por exemplo, 
um corpo masculino apropria-se do feminino ou 
um corpo feminino apropria-se do masculino; de 
forma a mostrar, exageradamente, que os corpos 
são condutores e não detentores de 
características genéricas. 

Susan Sontag” diz-nos que “a essência do 
Camp é sua predileção pelo inatural: pelo 
artifício e pelo exagero”. Para ela, o camp é um 
certo tipo de “esteticismo. É uma maneira de ver 
o mundo como um fenômeno estético. Essa 
maneira, a maneira do Camp, não se refere à 
beleza, mas ao grau de artifício, de estilização"!º. 
Além disso, ela considera a “sensibilidade” camp 
como sendo apolítica!!, pois menospreza o 
conteúdo, uma vez que está presa ao 
artificialismo. 

Segundo Guacira Lopes Louro!2, há na teoria 
queer a defesa de “uma teoria e uma política pós- 
identitárias”, que se constituiria em uma crítica ao 
binômio heterossexual/ homossexual ou, de forma 
mais abrangente, uma crítica ao caráter limitador 
da identidade, possibilitando, assim, pensar na 
sexualidade não mais como uma forma fixa, mas 
como algo passível de transformação, contrária, 


portanto, ao “princípio da uniformidade"? e à 
normalização pretendida pelos estudos gays e 
lésbicos. 

O termo “queer' significa, em português, 
“estranho”, “esquisito”. Na linguagem vulgar, é 
um xingamento, uma ofensa contra o indivíduo 
homoeroticamente inclinado, semelhante a 
termos brasileiros tais como “bicha”, “viado” etc. 
A teoria queer apropria-se dessa nomenclatura 
negativa, de forma a ressignificar o sentido de 
“queer' e discutir a diferença, em contraposição 
ao termo “gay”, que, segundo perspectivas dessa 
teoria, privilegia a normalização, portanto, a 
integração no sistema social.!º 

No entanto, o “queer” pode acabar 
covertendo-se, se isso já não ocorre, em uma 
maneira de ser, ou seja, uma maneira queer de 
viver a vida. Então, quando falamos de queer, 
talvez já estejamos nos referindo a uma 
identidade queer*, essencializada pelo camp, 
portanto, fundada no artificialismo. A teoria queer 
pode ter como principal força a sua resistência à 
normalização; no entanto, talvez não possa fugir 
dos contornos da identidade. Assim, pode estar 
havendo apenas uma substituição da identidade 
gay pela identidade queer, tendo como 
diferenciação entre as duas apenas a divergência 
entre o naturalizar-se e o manter-se diferente. 


Contudo, a crítica à normalização parece 
bastante pertinente quando constatamos que, 
nesse processo de naturalização, o controle social 
permanece, uma vez que a heterossexualidade 
compulsória dá lugar à heteronormatividade.!” 

Segundo Miskolcil8, a teoria queer surgiu a 
partir dos estudos culturais e empreendeu “a 
análise da heteronormatividade em romances, 
filmes, programas de televisão, revistas, mas 
também de discursos legais, científicos, religiosos 
e pedagógicos”. Segundo ele, os estudos culturais 
produziram subdivisões, e, entre elas, a teoria 
queer. Assim, devido ao caráter normalizador 
relacionado a uma aceitação social de uma 
identidade gay, os estudos queer rejeitaram o 
foco na subjetividade!” e, consequentemente, 
negaram a existência de tal identidade.?? 

No entanto, por mais que a teoria queer se 
afaste de questões identitárias, ela mantém o 
caráter político herdado dos estudos culturais, o 
que nos permite, ao contrapor os estudos 
culturais aos estudos literários, colocar dentro 
desta categoria “estudos culturais” tanto as 
perspectivas da teoria queer quanto as dos 
estudos gays e lésbicos. 

Assim, este livro faz a contraposição entre os 
estudos literários e os estudos culturais, opõe o 
caráter político, inerente tanto aos estudos gays e 


lésbicos quanto à teoria queer, ao caráter 
supostamente apolítico dos estudos literários. De 
um lado, uma identidade gay sendo defendida ou 
rejeitada?!, e de outro, uma especificidade 
centrada no desejo homoeráótico, tendo em vista 
que o desejo é vazio de subjetividade, portanto, 
de politicidade. Assim, o foco no desejo 
homoerótico afasta-nos de questões relacionadas 
tanto a uma identidade gay quanto à 
heteronormatividade que, na atualidade, procura 
domesticar essa identidade. Ou seja, o desejo 
homoerótico é tomado como uma especificidade 
do que chamamos de “literatura homoerótica”, 
enquanto a identidade gay, seja ela assimilada 
por meio da heteronormatividade ou rejeitada 
pela teoria queer, é o que caracterizaria o que 
chamamos de uma “literatura gay”. Portanto, a 
literatura gay estaria vinculada aos estudos 
culturais (que incluiriam os estudos gays e 
lésbicos e a teoria queer, e a literatura 
homoerótica estaria associada aos estudos 
literários. No entanto, vemo-nos diante de um 
problema. Afinal, não seriam tarefas dos estudos 
literários a definição e o estudo de qualquer tipo 
de literatura, seja ela pretensamente apolítica ou 
não? Do contrário, para os estudos literários, a 
classificação “literatura gay” seria apenas uma 
nomenclatura vazia uma categoria não 


legitimada, uma falsa literatura, uma não 
literatura. O que nos leva a pensar que, desde a 
perspectiva dos estudos literários, não existiria 
uma literatura gay. 

Se as identidades estão realmente sendo 
fragmentadas?”, o caráter político na defesa de 
uma identidade gay torna-se ainda mais forte, 
pois configura-se em uma resistência à própria 
pós-modernidade. Assim, a identidade, enquanto 
construção cultural, só se justifica como 
instrumento político. Dessa forma, não poderia 
essencializar uma literatura — tendo em vista a 
apoliticidade que muitos acadêmicos associam 
aos estudos literários. Caberia, então, aos estudos 
culturais analisar o caráter político de uma obra, 
já que os mesmos consideram o livro, a obra 
literária, não só como objeto artístico, mas, 
principalmente, como produto cultural?; pois, 
para os estudos culturais?, a literatura é parte da 
cultura e não uma arte suprema?, acima do bem 
e do mal, uma vez que também é contaminada 
pelo discurso de um poder dominante que 
aniquila as minorias, seja porque as mantém 
ocultas pela opressão, seja porque se dá o direito 
de impor a sua visão, de fora, dessa minoria, 
como sendo a pura verdade. 

Os estudos culturais, portanto, ao mesmo 
tempo em que abraçam as minorias, que não 


tiveram voz durante séculos, também retiram a 
literatura de seu pedestal de “arte superior”, 
como se humanizassem um deus. Obviamente, 
essa “humanização” não é Pperpetrada sem 
conflito, sem reação. Assim, os estudos literários 
ainda buscam na literatura uma especificidade, 
algo que a coloque em uma posição diferenciada 
dentro da própria cultura. Dessa forma, questões 
em torno dos estudos gays e lésbicos e da teoria 
queer, porventura presentes em obras literárias, 
por enquanto, acabam sendo apontadas e 
discutidas por meio dos estudos culturais, uma 
vez que boa parte dos estudos literários se isenta 
de questões políticas e sociais, em prol de uma 
especificidade literária  desvinculada dessas 
questões, como se, do contrário, isso fosse 
conspurcar a pureza (quase divina) da arte 
literária. 

Assim, já que, a Princípio, existe uma 
oposição entre os estudos literários e os estudos 
culturais, parece-nos pertinente encetar uma 
discussão em torno da existência de uma 
literatura gay (o que outros poderiam também 
chamar de uma literatura queer, segundo o que 
discutimos anteriormente?) em contraposição a 
uma literatura homoerótica; uma política, outra 
isenta de politicidade, já que centrada no desejo e 
não no sujeito. 


A narrativa homoerótica 


Barthes?” diz-nos que há um doador da 
narrativa e um destinatário da narrativa; 
respectivamente, o narrador e o leitor. Em 
seguida, minoriza “os motivos de narrador” e “os 
efeitos que a narração produz sobre o leitor"”?º; 
centra-se, então, no “código através do qual 
narrador e leitor são significados no decorrer da 
própria narrativa”"?º, ou seja, na linguagem. 

Ao interpelar sobre quem é o doador da 
narrativa, Barthes critica certa tendência a ver o 
narrador e os personagens como pessoas reais, 
“como se a narrativa se  determinasse 
originalmente em seu nível referencial"?º. Pois, 
para ele, narrador e personagens são 
essencialmente “'seres de papel”; o autor 
(material) de uma narrativa não se pode confundir 
em nada com o narrador desta narrativa; os signos 
do narrador são imanentes à narrativa"*!. 

Foucault, em seu livro O que é um autor?, 
diz-nos que o “nome de autor” é um nome próprio 
que tem outras “funções que não apenas as 
indicadoras. É mais do que uma indicação, um 
gesto, um dedo apontado para alguém; em certa 
medida, é o equivalente a uma descrição"?2. Para 
Foucault], um “nome de autor”*” exerce certo 


papel, assegura uma função classificativa, “[...] tal 
nome permite reagrupar um certo número de 
textos, delimitá-los, selecioná-los, opô-los a outros 
textos”, 

Assim, Foucault?º faz uma separação entre o 
“autor”, “o escritor real” e o “locutor fictício” (ou 
narrador), associando a “função autor” a uma 
singularidade do discurso romanesco ou poético. 
Dessa forma, a “função autor” afasta a 
subjetividade ou a intencionalidade autoral do 
interior da narrativa, uma vez que o “autor” não é 
o “escritor real”, mas sim uma função. No 
entanto, Foucault parece sugerir que a “função 
autor” é apenas uma escolha teórica, não o 
decreto definitivo da “morte do autor"?”. 

Mas Barthes” diz-nos que a escrita é 
destruição de toda a voz, de toda a origem. A 
escrita é esse neutro, “esse compósito, esse 
oblíquo para onde foge o nosso sujeito, o preto-e- 
branco aonde vem perder-se toda a identidade, a 
começar precisamente pela do corpo que 
escreve”. Segundo Barthes”: “Dar um Autor a um 
texto é impor a esse texto um mecanismo de 
segurança, é dotá-lo de um significado último, é 
fechar a escrita”. Sem essa “bengala”, o crítico se 
vê diante de uma aventura bastante perigosa, 
sem nenhum tipo de segurança, pois não conta 


mais com a vida do autor para determinar o 
sentido da obra. 

E é como ressonância às teorias 
estruturalistas que o termo “homotextualidade” 
surge nos anos 1970. Tal conceito parece haver 
sido assimilado por estudiosos do homoerotismo, 
sejam eles dos estudos literários ou dos estudos 
culturais. Verifica-se, no entanto, que o mesmo é 
usado de forma um tanto ampla; assim, textos 
com temática homoerótica são chamados de 
“homotextos” 'independentemente de uma 
teorização em torno de sua estrutura. 

No contexto de sua época, anos 1970, Jacob 
Stockinger lança a sua proposta de 
“homotextualidade”. Como justificativa, diz que a 
crítica voltada para as questões de minoria não 
era bem vista pela crítica literária, que 
considerava que aquele tipo de crítica estaria 
muito limitado a estudos temáticos.“” 

Em seguida, Stockinger discute a relação 
entre sexualidade e texto, mencionando que 
certos críticos analisam a questão da sexualidade 
na literatura a partir do ponto de vista do escritor 
e não do texto. Segundo Stockinger'!, há laços 
íntimos e causais entre um escritor e seus 
escritos, “mas eles são muito mais sutis e 
intrincados do que é usualmente sugerido por 
críticos que tratam ficções como meras 


transposições literárias de fatos biográficos”. Para 
Stockinger, esse enfoque pode ser válido; no 
entanto, acaba sendo alvo fácil dos, segundo ele, 
“formalistas”. E aponta, então, outra perspectiva, 
a análise da sexualidade a partir dos textos. 
Assim, na busca de uma “homotextualidade”, 
Stockinger procura determinar a existência do 
homotexto e deixa clara a relação entre 
homotextualidade e o que ele chama de “formas 
particulares de sexualidade textual”*?, na defesa 
de que a sexualidade pode fazer parte da 
estrutura do texto. 

Stockinger* faz a relação entre 
heterossexualidade compulsória e o que 
poderíamos chamar de uma “heterossexualidade 
textual compulsória”: “Ninguém fala de 
'heterotextualidade' porque não há necessidade 
disso. A ideia de sexualidade textual implica 
heterossexualidade textual,  [...]'“. Assim, 
Stockinger sinaliza os objetivos principais de sua 
proposta: denunciar a parcialidade da crítica, 
demonstrada pela sua tendência a analisar um 
texto a partir de sua “heterossexualidade textual 
compulsória”, e minimizar os excessos de 
apologistas de uma “sexualidade minoritária”, na 
literatura, exclusivamente biográfica. Portanto, o 
artigo de Stockinger configura-se em uma 
tentativa de entender o que seria um homotexto. 


A relação entre texto e sexualidade é 


pensada então a partir da homossexualidade, já 
que a relação com a heterossexualidade já é 


pressuposta, até mesmo em possíveis 
homotextos, que são, automaticamente, 
associados a essa “suposição de 


heterossexualidade”*”, que chamamos de uma 
“heterossexualidade textual compulsória”. 

A partir da reflexão sobre uma peculiaridade 
da “minoria homossexual” (diferente de outras 
minorias, como, por exemplo, mulheres e negros), 
ou seja, a possibilidade de ocultar-se, de não 
revelar a sua identidade, Stockinger?* conclui que, 
por necessidade e por natureza, “a psicodinâmica 
dos homossexuais é flexível e poderia ser 
chamada de transformacional no sentido de que é 
comparável com a gramática transformacional*””. 

Stockinger faz também uma relação entre os 
homotextos e os espelhos, isto é, considera a 
presença de espelhos como uma possível 
característica dos homotextos.* E, além dessa 
associação, o escritor faz ainda a conexão do 
homotexto com a marginalidade, considerando-a 
como espaço homotextual; pois, segundo ele, 
“[...] a literatura não se desenvolve em espaço 
neutro e o espaço não se desenvolve 
neutramente na literatura”*º. 


Stockinger menciona outro elemento 
presente em alguns homotextos: a viagem”? — 
como símbolo de uma busca de si mesmo, uma 
viagem interna, de autoconhecimento. Além 
disso, ele também faz menção à presença de 
gírias homossexuais”! como possível característica 
dos homotextos e menciona também uma 
possibilidade de alusões entre homotextos, ou 
seja, uma intertextualidade*? homotextual, que, 
segundo ele, deveria ser considerada e estudada. 

A proposta de “homotextualidade” de 
Stockinger, entendida a partir das características 
dos homotextos, está, extremamente, vinculada a 
uma “identidade homossexual”, numa tentativa 
de associar essa identidade à estrutura textual, de 
forma que, por meio de elementos estruturais do 
texto, possam ser encontradas as marcas dessa 
identidade. 

Pretendemos, contudo, pensar em um 
conceito de “homotextualidade” desvinculado de 
uma identidade gay e fundamentado na 
potencialização do desejo homoerótico*, em 
detrimento portanto de questões biográficas. 
Nessa perspectiva, não importa se o escritor de 
uma narrativa assume ou aponta traços de uma 
identidade gay, ou se posiciona politicamente 
diante de uma sociedade heterofalocêntrica, o 


que importa é a narrativa e seu grau de 
homoerotismo imanente. 

O desafio é pensar de que forma o 
homoerotismo se constitui enquanto estrutura em 
uma narrativa, isto é, buscar uma especificidade 
da escrita sem contaminar-se com a obviedade da 
temática ou dos personagens. O primeiro passo é 
afastar-se de questões identitárias e centrar-se no 
desejo homoerótico, pois é a relação entre a 
narrativa e o desejo que pode nos levar a esboçar 
as bases dessa estrutura homoerótica. Portanto, 
devemos compreender quais os mecanismos que 
formam essa estrutura, que delineiam os 
homotextos. 

Denilson Lopes” pergunta-se como a 
representação da homossexualidade se torna ou 
não estrutural à literatura brasileira. No entanto, 
segundo nossa perspectiva, a característica 
estrutural dos homotextos não está na 
representação da homossexualidade, mas sim na 
potencialização do desejo homoerótico. Pensar 
numa representação da homossexualidade é 
buscar no texto uma estrutura identitária, 
portanto política. A partir daí, podemos pensar 
que há duas perspectivas homotextuais, uma dos 
estudos culturais e outra dos estudos literários. 
Estamos, portanto, interessados na segunda. 


Se pensamos na homotextualidade a partir 
de um estruturalismo puramente linguístico, 
podemos concluir que essa estrutura, essa 
linguagem homotextual, estaria carregada de 
significantes e significados homoeróticos. Mas 
essa especificidade homoerótica da linguagem 
não nos parece possível a menos que recorramos 
a artificialismos, como, por exemplo, as gírias 
gays”. E isso nos remeteria a questões 
identitárias, políticas, a um sujeito homoerótico 
específico, afastando-nos do que nos importa, ou 
seja, uma estrutura essencializada pelo desejo 
homoerótico e não pela identidade gay. 

Mas podemos pensar essa estrutura de outra 
forma, se vemos o estruturalismo como uma 
atividade. A atividade estruturalista** recria o real, 
dá ao simulacro a característica de ser algo 
realmente novo. Segundo Barthes””, a estrutura é 
um simulacro do objeto, e o simulacro é o 
intelecto acrescentado ao objeto. Assim, a 
influência do sujeito na composição da estrutura é 
delineada. Barthes chama-o de “homem 
estrutural”, “definido não por suas ideias ou suas 
linguagens, mas por sua imaginação, ou melhor 
ainda, seu imaginário, isto é, o modo como ele 
vive mentalmente a estrutura”. Portanto, a 
atividade estrutural não está relacionada 
diretamente a questões políticas ou identitárias, 


mas a uma prática escritural, a um exercício da 
escrita 'homoerótica, tendo em vista a 
reconstrução da realidade””. 

Podemos pensar então que a 
homotextualidade estaria vinculada não a uma 
representação de uma realidade gay ou 
homossexual, mas a uma potencialização do 
desejo homoerótico. Pensamos que essa 
“potencialização” pode ser o cerne da estrutura 
homoerótica. O homotexto, portanto, caracterizar- 
se-ia pela força homoerótica presente em sua 
estrutura, ou seja, na construção do simulacro, na 
recriação da realidade. Então, o desejo 
homoerótico seria a matéria-prima do exercício da 
escrita e não a manifestação de uma 
subjetividade. A escrita homoerótica seria, 
portanto, um exercício, não a manifestação de um 
eu; não teria como estímulo a experiência 
individual, mas o ato mesmo da escrita, o 
exercício da escrita homoerótica. 

Jean Pouillon*º faz uma contraposição entre a 
estrutura como sintaxe e a estrutura como 
realidade. Ao citar Lévi-Strauss*!, reafirma a 
relação da estrutura com o real. Assim, a 
estrutura não é uma forma de organização 
textual; como diz Lévi-Strauss, ela é o próprio 
conteúdo. Portanto, podemos pensar que a 
atividade estruturalista se realiza no ato de 


estruturar a realidade ficcional, ou seja, na 
recriação da realidade, ou na criação de uma nova 
realidade. 

Até o momento, estamos pensando a 
homotextualidade associada à atividade da 
escrita e dissociada de subjetividades. Mas Prado 
Coelho* lembra-nos que a “nova linguagem” 
associada ao estruturalismo pode ser também 
política: “Nenhuma linguagem é inocente ou 
natural. Toda a linguagem contém implícita a sua 
própria teoria (ou ideologia)”. E Barthes? diz-nos 
que o objeto em que se inscreve o poder é a 
linguagem. 

É difícil negar as relações da linguagem com 
a subjetividade, a política, o poder. E ao optar por 
uma linguagem pretensamente imparcial, 
científica, objetiva, já estamos nos posicionando 
subjetivamente. No entanto, a literatura, a escrita 
ou texto, como nos diz Barthes“, é “essa trapaça 
salutar, essa esquiva, esse logro magnífico que 
permite ouvir a língua fora do poder, no esplendor 
de uma revolução permanente da linguagem”. 

A visão estruturalista procura anular o sujeito 
em função do texto”. Assim, homotextualidade e 
identidade, a princípio, não se misturam. A partir 
desse pensamento, se falamos de identidade, não 
estamos falando de homotextualidade. No 
entanto, sabemos que isso traz certo conflito, 


essa anulação do sujeito incomoda; mas tentamos 
nos convencer de que esta é uma ausência real, 
sem contudo nos afastarmos da angústia diante 
do não ser da linguagem*. 

A homotextualidade, portanto, surge da 
combinação entre o estruturalismo e o 
homoerotismo, da combinação entre a linguagem 
e o desejo, e do desafio de pensá-los separados 
de um sujeito. Assim, entendemos o desejo 
homoerótico não como manifestação e (ou) 
necessidade de um sujeito, mas como potência, 
como força independente, como linguagem vazia 
de subjetividade. 

A partir disso, podemos pensar que a 
homotextualidade pode estar associada a uma 
essência artística ou não. A homotextualidade em 
que se verifica a potencialização do desejo 
homoerótico, como defendemos, em que o sujeito 
é anulado em função do desejo, daria um caráter 
de arte, ou de literatura, a uma narrativa 
homoerótica (o que poderíamos chamar de uma 
“homonarrativa”), enquanto a homotextualidade 
vinculada a identidades, à representação de um 
universo homoerótico, em que o sujeito não é 
anulado, mas definido pelo seu próprio desejo, 
teria um potencial artístico menor ou nulo. 

Assim, temos uma homotextualidade 
centrada no desejo homoerótico e outra centrada 


na identidade gay, uma mais associada aos 
estudos literários, e outra, aos estudos culturais. 
Portanto, uma homotextualidade fundada na 
potencialização do desejo homoerótico em 
contraposição a uma homotextualidade fundada 
na representação homoerótica, quer dizer, na 
descrição de uma realidade gay ou homossexual. 

Portanto, o foco que os estudos literários e os 
estudos culturais dão à obra — respectivamente, 
o texto literário como objeto artístico ou como 
produto cultural — leva-nos ao dualismo arte/ não 
arte”. Nessa perspectiva, a potencialização do 
desejo homoerótico seria uma especificidade da 
homotextualidade associada aos estudos 
literários, enquanto a homotextualidade como 
representação homoerótica, fundada em 
identidades, seria mais coerente associada aos 
estudos culturais. Portanto, uma mais crítica e 
outra mais descritiva, uma mais autônoma e outra 
mais comprometida com a realidade empírica, 
uma mais reflexiva e outra mais catártica, uma 
mais artística e outra mais representacional. 


A influência do homoerotismo na 
produção literária 


O que a “morte do autor"* nos propiciou foi 
uma ampliação, nos estudos literários, de 
perspectivas teóricas. Dessa forma, considerar o 
autor empírico na análise de uma obra não pode 
eliminar a multiplicidade de sentidos de um texto, 
como também não pode, anacronicamente, 
devolver o leitor ao esquecimento. Hoje podemos 
considerar todas essas perspectivas, elas não se 
eliminam, como pode parecer, mas apenas se 
complementam, enriquecem os estudos literários, 
pois ampliam-nos. É por isso que, neste trabalho, 
procuramos explorar, não de forma exaustiva, 
pois a extensão do mesmo não permite, 
diferentes possibilidades teóricas que possam dar 
luz ao que estamos chamando de “literatura 
homoerótica”. 

Entre nossas hipóteses para tal conceituação, 
estamos considerando, também, a possibilidade 
de que a inclinação homoerótica ou heteroerótica 
do escritor possa interferir em sua produção. 
Sabemos que há, em torno desse assunto, uma 
dificuldade teórica, pois parece pouco científico 
buscar a subjetividade do escritor em sua obra 
ficcional, pois não há ali como identificar, 


cientificamente, isto é, empiricamente, elementos 
reais da vida do escritor. Portanto, essa 
interferência subjetiva é lançada aqui apenas 
como possibilidade; mas, parece-nos, 
fundamentada, já que a obra não surge do nada. 
No entanto, não queremos, com isso, ressuscitar a 
figura do “autor-deus”. 

O que pretendemos é discutir até que ponto 
o desejo homoerótico ou heteroerótico do escritor 
influencia a sua escrita. Podemos afirmar, com 
certeza, que, por exemplo, o escritor Caio 
Fernando Abreu vivenciava o seu desejo 
homoerótico” e, também algo muito evidente, 
que esse desejo percorre toda sua obra. Por outro 
lado, até que se prove o contrário, o escritor 
Machado de Assis era heteroeroticamente 
inclinado. Ou seja, ao falar desse desejo em suas 
obras, o fato de vivenciá-lo ou não poderia 
influenciar na maneira ou na frequência com que 
esses escritores trataram esse desejo? 

Se pensamos, por exemplo, em Adolfo 
Caminha e seu romance Bom-Crioulo, estamos 
diante de um escritor, segundo consta, com 
inclinação 'heteroerótica, denunciando, ou 
condenando, os atos de “homossexualismo” que 
ocorriam na Marinha brasileira da época.” O que 
nos parece é que o escritor foi impulsionado a 
escrever a obra para criticar (ou ofender?!) a 


Marinha brasileira”. Assim, a “motivação” de 
Adolfo Caminha e Caio Fernando Abreu, por 
exemplo, não é a mesma. O primeiro condena o 
desejo homoerótico, enquanto o segundo discute- 
o. O leitor-modelo de Adolfo Caminha nunca 
poderia ser um homossexual; mas um leitor- 
modelo homoeroticamente inclinado jamais seria 
relegado a segundo plano por Caio Fernando 
Abreu. 

Por outro lado, poderíamos pensar na 
possibilidade de essa manifestação homoerótica 
em uma obra estar associada a algum tipo de 
pulsão”. Como nos diz Lacan”, existe “algo que 
tem caráter de irreprimível mesmo através das 
repressões — aliás, se aí deve haver repressão é 
que existe além algo que impulsiona”. Esse 
“algo”, a pulsão, é associado, por Lacan”, “ao 
arcaico, ao primordial”. O que, segundo nossa 
leitura, tem a ver com algo que resiste à própria 
cultura, sendo a cultura esse elemento repressor. 
Além disso, essa pulsão é irreprimível, quer dizer, 
mesmo diante da repressão, de alguma forma, ela 
aflora. Porém, Lacan? deixa claro que a pulsão 
não é o impulso. Lacan” diz que o “impulso” é 
identificado como uma pura e simples tendência à 
descarga. E, fazendo menção a Freud, diz-nos 
que: “[...] a característica da pulsão é de ser uma 
konstante Kraft, uma força constante. Ele [Freud] 


não pode concebê-la como uma momentane 
Stosskraft'*”"º. Assim, a satisfação da pulsão não 
está em seu alvo, mas em sua sublimação, o que 
nos leva a concluir que essa satisfação*”, de 
acordo com o tema deste livro, está no ato 
mesmo de desejar; portanto, ela está no desejo e 
não na realização desse desejo. 

Dessa forma, não é necessário que o escritor 
seja homoeroticamente inclinado para exercer 
uma escrita homoerótica, o seu desejo 
homoerótico pode manifestar-se por meio de uma 
pulsão, essa “pulsão  homoerótica”, cuja 
satisfação está no próprio desejo e não na 
realização do mesmo. O que nos leva a concluir 
que qualquer escritor pode revelar em sua escrita 
essa pulsão, ou seja, o seu homoerotismo. 
Portanto, a inclinação homoerótica, mais ou 
menos reprimida, poderá traçar os contornos da 
obra de um escritor. 

Obviamente, também há questões históricas 
que permitem que, por exemplo, o escritor Caio 
Fernando Abreu possa expressar o homoerotismo 
de forma tão explícita, enquanto Machado de 
Assis, João Guimarães Rosa e Mário de Andrade 
recorrem à sutileza e à ambiguidade, ou Adolfo 
Caminha, à condenação. Assim, suas obras 
parecem refletir a forma como cada um desses 
escritores lida com o próprio desejo, homoeráótico 


ou heteroerótico, e como eles se relacionam com 
a cultura e as interdições de suas respectivas 
épocas. 

Outro fator que deve ser considerado é a 
possível interferência de um leitor-modelo na 
criação de uma obra. Ou seja, para quem o 
escritor está escrevendo, para leitores de 
inclinação homoerótica ou heteroerótica? Não 
pensamos que Adolfo Caminha escrevia para o 
que, na época, chamavam de “homossexuais”, 
pois seu livro é, em verdade, uma crítica ao 
“homossexualismo”. Já Machado de Assis, João 
Guimarães Rosa e Mário de Andrade, com a 
sutileza que caracteriza suas obras aqui 
mencionadas, não parecem querer atingir 
nenhum público específico, mantendo a 
ambiguidade também em relação aos seus 
leitores, pois acabam (des)agradando a todos. E, 
para fechar, Caio Fernando Abreu parece também 
almejar a universalidade, apesar de, devido ao 
forte homoerotismo presente em suas obras, ser 
muitas vezes apontado como um escritor gay, que 
faz uma literatura gay*!, o que, naturalmente, 
acaba afastando leitores que não se consideram 
gays e que, portanto, não puderam perceber que 
a obra do escritor é fundada num sentimento 
universal, ou seja, a angústia. 


Segundo Ecoº, para organizar a própria 
estratégia textual, “o autor? deve referir-se a uma 
série de competências (expressão mais vasta do 
que “conhecimento de códigos”) que confiram 
conteúdo às expressões que usa”. 

De acordo com essa perspectiva, esse leitor- 
modelo é também uma construção, como nos diz 
Eco*: “[...] prever o próprio Leitor-Modelo não 
significa somente “esperar” que exista, mas 
significa também mover o texto de modo a 
construí-lo"*. Mas é preciso notar que esse leitor- 
modelo é diferente do leitor empírico, uma vez 
que aquele é a projeção feita pelo escritor no ato 
de produção de sua obra, ou seja, o destinatário é 
imaginário e não uma figura real.ºº 

Portanto, fica bem claro que é ao autor 
empírico, ou seja, ao escritor de carne e osso, a 
que se refere Umberto Eco como aquele que irá 
projetar o leitor-modelo. 

Dessa forma, no ato de produção, o escritor 
poderá ter como leitor-modelo tanto um leitor 
homoeroticamente inclinado quanto um leitor 
heteroeroticamente inclinado ou, até mesmo, o 
que poderíamos chamar de “um leitor 
indiferente”, em que a sua relação com o desejo 
não é considerada a partir da dualidade 
homoerotismo/ heteroerotismo; mas sim a partir 


da constatação de que esse leitor é um sujeito 
potencialmente desejante. 

Nesse “diálogo”, o escritor buscará 
estratégias para atingir o seu leitor-modelo; como, 
por exemplo, optar pela sutileza ou explicitação 
do homoerotismo em sua obra, que pode estar 
relacionado a questões políticas, puramente 
estéticas ou, até mesmo, ao puro e simples 
entretenimento — o que poderia levar a uma 
literatura gay de consumo, por exemplo, por meio 
da qual um grupo específico poderia experimentar 
uma fruição catártica a partir da representação de 
sua realidade, comumente, associada a um forte 
estímulo, ou excitação, sexual. No entanto, 
Umberto Eco*”” ressalta que “[...] como cooperação 
textual não se deve entender a atualização das 
intenções do sujeito empírico da enunciação, mas 
as intenções virtualmente contidas no 
enunciado”, pois, para ele, a cooperação textual 
realiza-se “entre duas estratégias discursivas e 
não entre dois sujeitos individuais"ss. O que não 
impede o autor empírico, ou o escritor, de ter 
essas intenções. 

Dessa forma, mesmo considerando a 
existência de um autor empírico que projeta um 
leitor-modelo na construção de seu texto, a 
estrutura textual acaba sendo um elemento 
essencial para a existência desse leitor. Assim, 


entendemos que tanto a produção quanto a 
recepção não são elementos exteriores ao texto; 
ambas convergem sempre para a composição da 
estrutura textual. 


Um conceito de literatura homoerótica 


Pensamos que o espaço de uma literatura 
gay deve existir, pois esse tipo de literatura traz 
discussões, associadas aos estudos culturais, que 
ainda são de grande relevância em nossa 
sociedade, uma sociedade que segue 
discriminando indivíduos que “ameaçam” o status 
quo. Afinal, usar a literatura como instrumento 
político é possível, o que os estudos culturais já 
mostraram. No entanto, os estudos literários, 
muitas vezes resistentes a essa possibilidade, 
preferem buscar nas obras outros elementos que 
não o político. 

Concordamos com Moriconi*”, a literatura 
homoerótica é um termo mais geral, que pode ser 
encontrado em todas as épocas, portanto mais 
universal. Assim, a literatura homoerótica que 
defendemos deixa questões políticas de lado e 
privilegia o desejo homoerótico independente da 
identidade. Portanto, essa literatura não precisa 
ser, necessariamente, escrita por escritores gays 
e nem é direcionada apenas ao público gay; pois, 
ao falar do desejo homoerótico, ela universaliza a 
sua temática, em vez de restringilla a uma 
identidade gay. 


Consideramos que a literatura homoerótica é 
composta por narrativas”! produzidas tanto por 
escritores com inclinação homoerótica quanto 
heteroerótica e que a produção de tais narrativas 
poderá ser influenciada pela projeção de um 
leitor-modelo que pode tanto ser inclinado 
homoerótica quanto heteroeroticamente, mas que 
também pode ser o que chamamos de “leitor 
indiferente”, ou seja, potencialmente desejante, 
sem necessidade de definir seu desejo a partir da 
dualidade homoerotismo/ heteroerotismo. 

Contudo, parece-nos essencial analisar essa 
literatura a partir de elementos estruturais; 
portanto, deixar as influências da produção em 
segundo plano para debruçarmos sobre a 
narrativa como estrutura independente, a fim de 
verificarmos o seu potencial homoerótico, ou seja, 
essa força imanente que, como toda força, pode 
manifestar-se em níveis mais ou menos intensos. 

Entretanto, não podemos confundir essa 
“potencialização” com uma “panfletarização”, 
tendo sempre em vista o que é manifestação do 
desejo e o que é manifestação de uma identidade. 


O menino do Gouveia e o grumete 
Aleixo 


O menino do Gouveia, escrito sob o 
pseudônimo de Capadocio Maluco, segundo Green 
e Polito”?, é talvez “a primeira história 
pornográfica homoerótica” do Brasil. Publicado, 
talvez, em 1914%, conta a trajetória sexual do 
prostituto Bembem. O narrador é Capadocio 
Maluco, que, durante um encontro sexual com o 
prostituto, ouve-lhe a história e depois nos conta. 

Bembem narra seu desejo, aos treze para 
catorze anos, de ser penetrado pelo seu tio. Ao 
manifestar-lhe essa vontade, é rejeitado e foge de 
casa. Encontra o Gouveia”, no Largo do Rocio, 
onde os homossexuais da época buscavam 
parceiros para o sexo. E Gouveia inicia Bembem 
na vida sexual. A partir daí, o jovem “invertido”, 
com imenso prazer, vai viver da e para a 
prostituição. Mas o que mais chama a atenção no 
personagem Bembem, o menino do Gouveia, é, 
justamente, a sua caracterização extremamente 
estereotipada, revelando-nos um pouco como os 
homossexuais eram vistos na época. 

O personagem Bembem é única e 
exclusivamente passivo, mostrando-se 
fisicamente incapaz de ser ativo em uma relação 
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sexual. Em suas próprias palavras: “Eu tomo 
dentro por vocação"*. Desde os treze anos, sente 
uma imensa necessidade de ser possuído 
sexualmente por um homem, demonstrando um 
desejo exagerado pelo pênis do outro e um total 
desprezo pelo seu próprio pênis. No corpo de 
Bembem, o único órgão sexual é seu ânus. 

O desejo do personagem manifesta-se no 
ânus, é ali que Bembem, com um desejo que 
parece maior do que tudo, necessita receber o 
pênis enorme que almeja para apaziguar sua sede 
de sexo. E o jovem “invertido”, ao contrário do 
que fariam outros garotos de sua idade, não 
manipula o próprio pênis em busca de prazer, pois 
não sente prazer em tocá-lo**. 

O jovem Bembem também é descrito como 
tendo “fórmas roliças e afeminadas"”. E não 
parece sentir atração por garotos de sua idade, 
mas por homens mais velhos, como é o caso do 
Gouveia, que Bembem chama de “velhote”. O 
personagem Bembem é descrito como se ele 
fosse uma “adolescente” em busca de um homem 
maduro que lhe desse prazer.º Assim, ao 
relembrar sua primeira relação sexual, ocorrida 
com o Gouveia, ele diz que sentia perfeitamente 
“a sensação de uma noiva ao entrar na camara 
nupcial; anhelava por ver-me encaixado na pica 


do Gouveia e ao mesmo tempo sentia um certo 
receio por essa enrabação”ºº. 

Apesar de Gouveia friccionar o pênis de 
Bembem, ele permanecia flácido, pois o menino 
do Gouveia era incapaz de ter uma ereção. 
Gouveia então lhe pergunta se ele não tem tesão. 
E o outro responde-lhe: “— Tenho, tenho muito 
até, mas na bunda, nas prégas do cú"!ºº, E, em 
nenhum momento, o personagem, durante o 
conto, manifesta gozo por meio do pênis, ou seja, 
ele não ejacula; mas desmaia de gozo ao ser 
penetrado pela primeira vez pelo Gouveia, um 
gozo completamente anal. Em tudo isso, vê-se a 
insistência do narrador em mostrar que Bembem 
se parece com uma “moça”. 

No final do conto, enquanto se satisfazia, de 
cócoras sobre Capadocio Maluco, assumindo aí 
uma atividade ao “comer” o pênis do outro, 
Bembem faz sua declaração final: “— Até hoje 
tenho fodido talvez uns quinhentos caralhos; 
porém não posso me lembrar da porra!º! de meu 
tio sem sentir comichões na bunda!..."!º2, Pois o 
tio foi o primeiro homem desejado por Bembem, 
quem desencadeou a sua busca pela satisfação 
de seu desejo anal. E permanece, para ele, como 
um sonho, um ideal de “macho”, um desejo não 
saciado, um “amor” impossível. Dessa forma, essa 
relação de Bembem com o tio configura-se em um 


tipo de “complexo de Édipo” invertido, já que, ao 
que parece, o tio é a única figura paterna na vida 
de Bembem; em nenhum momento, no conto, é 
feita menção à existência dos pais do 
personagem. 

Bembem é descrito como um típico 
“invertido” passivo. E o que mais dá força a esse 
estereótipo é o fato de o personagem não ter 
ereção, não sentir prazer no pênis, apenas no 
ânus. Por outro lado, esse Gouveia, o “velhote”, o 
“fanchono”, ou seja, o “pederasta ativo”, mostra- 
se extremamente excitado com o fato de 
Bembem sentir tanto prazer anal e nenhum, 
digamos, prazer peniano, além de mostrar-se 
atraído pelas formas adolescentes, ou melhor, 
femininas de Bembem. 

O personagem Bembem ocupa o lugar social 
que lhe é reservado pela sociedade, o lugar da 
marginalização. E seu destino é selado no 
momento em que é rejeitado pelo tio, que, diante 
do pedido do menino — que lhe faça o que fez 
com a tia —, pega-lhe pela orelha, dá-lhe um 
pontapé e grita: “— Safa! que puto me sahiu o 
rapaz!”108, Isso desencadeia a fuga de Bembem, 
que sai em busca da satisfação de seu desejo e ao 
encontro de seu inevitável destino, a prostituição. 
No entanto, o conto não problematiza isso, 
prefere mostrar que o desejo “doentio” de 


Bembem em ser “enrabado” é o que o leva à 
prostituição. Afinal, é um conto pornográfico, e 
seu objetivo é excitar, sem a intenção de provocar 
reflexões, mas apenas reproduzir a realidade da 
época, marcada pela impossibilidade de uma 
relação amorosa entre homens, havendo apenas a 
possibilidade marginal de uma relação sexual sem 
afeto. 

Na época provável da publicação de O 
menino do Gouveia, não havia ainda a noção de 
“identidade gay”. No entanto, Bembem tem uma 
identidade específica: “invertido”, passivo, 
prostituto, efeminado, incapaz de uma ereção. 
Além disso, ao destacar o “desejo feminino” do 
personagem, o narrador parece querer amenizar a 
força homoerótica do conto, pois Bembem não é 
descrito como sendo um homem, mas uma 
mulher, um “equívoco” da natureza. O que acaba 
colocando em foco a identidade de um 
“homossexual passivo” e minimizando o 
homoerotismo, já que Bembem é diretamente 
relacionado a uma identidade feminina. Dessa 
forma, o modelo erótico heterossexual é 
intensificado, de maneira a minimizar ou 
secundarizar a relação homoerótica masculina, 
caracterizada pelo desejo entre homens. E, como 
Bembem possui mais características femininas do 
que masculinas, segundo os conceitos da época 


em torno da diferenciação entre os sexos, é criada 
a sensação de que ele é mais “mulher” do que 
homem; diminuindo, assim, o potencial 
homoerótico do conto, uma vez que o 
homoerotismo masculino implica em desejo entre 
homens, e o narrador parece querer nos 
convencer de que Bembem não é um homem de 
verdade, mas uma espécie de “mulher” 104, 

O conto serve, principalmente, para ilustrar 
uma das visões, ou preconceitos, em torno da 
figura do homossexual, representada pelo 
personagem Bembem, que, até hoje, ainda 
integra o imaginário de muitos indivíduos 
heteroeroticamente inclinados completamente 
ignorantes da questão homoerótica, que 
acreditam que os chamados “gays” são apenas 
passivos, efeminados e incapazes de uma ereção. 

Escritor, narrador e personagem do conto, 
Capadocio Maluco é um pseudônimo que deixa 
para sempre oculta a identidade do autor 
empírico. No entanto, pelas características da 
coleção “Contos Rapidos!*”, podemos supor que 
esse escritor oculto nas sombras fosse 
heteroeroticamente inclinado, assim como a 
maioria dos leitores masculinos da coleção. O que 
se conclui ao verificar os títulos anteriores à 
publicação de O menino do Gouveia, como: O tio 
empata (n. 1), A mulher de fogo (n. 2), D. 


Engracia (n. 3), Faz tudo... (n. 4), 4 viuva alegre 
(n. 5). Ou seja, a coleção que publicava histórias 
eróticas ou pornográficas não parecia ser 
direcionada a um público que, hoje, cnhamaríamos 
de “gay”, mas a homens heteroeroticamente 
inclinados!º, 

E essa hipótese é reforçada pelo fato de o 
narrador, todo o tempo, procurar eliminar as 
características masculinas de Bembem, descrito 
como sendo um indivíduo com formas e desejo de 
mulher. O conto, em verdade, parece colocar em 
foco o sexo anal, um grande tabu ainda hoje entre 
os casais heteroeroticamente inclinados. Assim, o 
conto realizava as fantasias dos homens 
heteroeroticamente inclinados sem colocar a 
mulher como realizadora desse desejo masculino 
tão condenado em várias épocas. 

Nessa perspectiva, um trecho do conto 
chama a atenção, a descrição de um corpo 
feminino, de forma a aguçar o desejo 
masculino.!” E, logo depois, Bembem diz que, 
mesmo sem querer, teve de admirar-lhe as 
pernas “bem feitas, as coxas grossas, torneadas e 
muito claras, a basta pentelhada castanho-escuro 
e — com quanta raiva o confesso! — o seu 
trazeiro, amplo, macio, gelatinoso"!º8. Detalhes de 
mais para um “invertido” passivo que não tinha 
outro pensamento que não fosse o de ser 


penetrado por pênis eretos de homens viris e que 
não tinha e nem sentia necessidade de ter uma 
ereção, além de declarar nunca haver sentido 
desejo sexual por mulher. 

No entanto, para não cair em contradição, o 
narrador inventa uma justificativa para a 
descrição feita por Bembem.!”” Dessa forma, o 
narrador corrige-se, ao mostrar que Bembem, na 
verdade, sentia inveja do corpo feminino, pois ele 
queria ter aquele corpo, já que só assim poderia 
ter o desejo de homens como o tio, uma vez que 
as formas femininas, para Bembem, pareciam ser 
mais exuberantes aos olhos deles. E, 
curiosamente, Bembem descreve, com detalhes, o 
sexo, a penetração vaginal feita por seu tio em 
sua tia, o que demonstra que o conto não tem 
apenas sexo “gay”. 

A homotextualidade presente no conto está 
fundada, portanto, em características identitárias 
— em torno do homem efeminado, extremamente 
erotizado, que caracteriza o personagem Bembem 
—, ha relação estrutural entre sexualidade e 
texto, no caso uma sexualidade homossexual e 
marginal, sendo a marginalidade uma das 
características dos homotextos defendida por 
Stockinger!!º. 

Após a leitura desse conto, percebemos que 
o personagem Bembem apresenta aspectos em 


comum com outro personagem, o grumete Aleixo, 
do romance Bom-Crioulo, publicado em 1895, 
portanto, dezenove anos antes da publicação de 
O menino do Gouveia. Aleixo também é um 
adolescente, quinze anos, e também possui em 
seu corpo marcas femininas. Mas Aleixo é um 
personagem bem mais rico, melhor estruturado, 
conflituoso, mais dinâmico do que Bembem. 

O romance Bom-Crioulo começa com três 
marinheiros sendo castigados fisicamente!!!, em 
meio a um clima sádico, a bordo de uma corveta. 
Um deles é Amaro, o Bom-Crioulo, castigado por 
brigar com outro marinheiro, para defender o 
grumete Aleixo. Amaro recebe chibatadas por 
esmurrar um segunda-classe, “porque este 
ousara, “sem o seu consentimento”, maltratar o 
grumete Aleixo, um belo marinheirito de olhos 
azuis, muito querido por todos e de quem diziam- 
se 'cousas'”!!2, 

Amaro é descrito como sendo um negro 
extremamente forte e de formas viris!?, um 
homem que causa medo pela sua força física. 
Assim, em nenhum momento, é associado a 
qualquer característica feminina. No entanto, o 
grumete Aleixo, por quem Amaro se encanta, é 
um adolescente de quinze anos, de olhos azuis, a 
quem Bom-Crioulo pretende “conquistar 


inteiramente, como se conquista uma mulher 
formosa, uma terra virgem” 1, 

Amaro fugiu de uma fazenda quando tinha os 
seus dezoito anos e tornou-se marinheiro. Foi 
apelidado pelos oficiais, então, de Bom-Crioulo, 
pois tinha um caráter meigo. Devido à sua força 
física, o seu nome foi ficando conhecido entre os 
marinheiros, em outros navios. 

Bom-Crioulo nutria o desejo de embarcar no 
navio de certo comandante, que diziam ser amigo 
de “todo marinheiro robusto; excelente educador 
da mocidade, perfeito cavalheiro no trato ameno 
e severo"!!». Desse tal comandante Albuquerque 
diziam-se “cousas”, “que preferia um sexo a outro 
nas relações amorosas”!!. Nesse tempo, Amaro 
ainda não havia conhecido o grumete Aleixo e, 
portanto, ainda não havia cedido ao “vício”; mas 
já demonstrava certa condescendência: “Ele, 
Bom-Crioulo, não tinha nada que ver com isso. Era 
uma questão à parte, que diabo! ninguém está 
livre de um vício"!!”. E quando o jovem Aleixo, no 
Sul do Brasil, em Santa Catarina, embarcou no 
navio em que estava Amaro, este encantou-se por 
aquele. E, a partir daí, a relação dos dois começou 
a ser comentada entre os marinheiros. Havia 
“suspeitas” em torno dessa “amizade escandalosa 
com o pequeno"!!8, 


A “amizade” entre Amaro e Aleixo é sempre 
narrada a partir da perspectiva da relação 
heterossexual, isto é, um “macho” e uma 
“fêmea”, um passivo e um ativo!"º. Assim, os 
papéis são definidos, Amaro é o “macho” e Aleixo 
é a “fêmea”. Amaro, além de ser mais velho, 
assume uma posição de domínio sobre Aleixo, que 
se mostra submisso diante do outro. Aliás, o 
grumete usa essa submissão como uma forma de 
sedução dissimulada!?º. E Bom-Crioulo, já sem o 
temperamento dócil que motivou tal apelido, tem 
sua “macheza” reafirmada!?!. No mais, já que a 
sua raça era “inferior”, na perspectiva científica 
da época, a fraqueza diante do “vício” era, 
portanto, explicada. Afinal, não tinha a desculpa 
de ser, como o outro, um adolescente com a 
identidade em formação. 

Aleixo é descrito como se fosse uma jovem 
mulher, “com seus olhinhos azuis, com o seu 
cabelo  alourado, com as suas formas 
rechonchudas, com o seu todo provocador"!22, A 
imagem do adolescente feminino é contrastada 
com a imagem do negro forte e viril, fazendo de 
uma relação homoerótica a cópia de uma relação 
heteroerótica. Bom-Crioulo fica obcecado por 
Aleixo, pois sente um forte “desejo de unir-se ao 
marujo como se ele fora do outro sexo, de possuí- 
lo”!23 Mas, antes de realizar o seu desejo, Amaro 


“uu 


se questiona se não é melhor resistir “aos 
impulsos do sangue”! E, nesse dilema, 
rememora experiências insatisfatórias com duas 
mulheres, indícios passados de sua “pederastia”. 

Amaro desperta em Aleixo a vaidade, ele 
começa a perceber o seu poder de “menino 
bonito”. E é elogiando sua beleza que Bom-Crioulo 
o vai seduzindo, dá-lhe um espelhinho!? barato, 
que acentua a vaidade de Aleixo. Num domingo, 
durante a revista, em que Aleixo se apresenta 
“irrepreensível na sua toilette de sol, a gola azul 
dura de goma, calças boca-de-sino, boné de um 
lado, coturnos  lustrosos"!?º, Amaro fica 
deslumbrado!?”. E cada vez mais, o narrador 
insinua detalhes femininos em Aleixo: “O 
rapazinho mordia distraidamente a ponta do lenço 
de chita azul-escuro com Ppintinhas brancas, 
ouvindo as promessas do outro, [...]" 128, 

E Bom-Crioulo faz a proposta de morarem 
juntos, num quarto da Rua da Misericórdia, no Rio 
de Janeiro, pago por ele, assumindo o seu papel 
de “homem” da relação, de provedor. E é criado 
todo um clima de sedução, em que Amaro, na 
posição de “macho”, tenta seduzir a “fêmea”, 
Aleixo.!?º E Aleixo se comporta como uma jovem 
recatada?º. Mas, finalmente, Amaro consegue 
seduzir o grumete; e consuma-se “o delito contra 
a natureza” E, 


O narrador não deixa clara a idade de Amaro. 
Menciona sua fuga de uma fazenda, aos dezoito 
anos de idade, e, mais tarde, declara que Bom- 
Crioulo era virgem até os trinta anos!*2, fato que 
este usa como justificativa por haver realizado o 
desejo, o ato sexual, com o grumete Aleixo." De 
qualquer forma, não sabemos se Amaro perde a 
virgindade juntamente com Aleixo, aos trinta 
anos, e, assim, as experiências com as duas 
mulheres citadas anteriormente foram tentativas 
fracassadas, ou se Amaro tem mais de trinta anos 
quando seduz o grumete de quinze anos. De 
qualquer forma, a natureza “pederasta” de Bom- 
Crioulo vai sendo reafirmada pela sua história de 
vida sexual, enquanto Aleixo está apenas sendo 
“iniciado”, ainda com muitas possibilidades pela 
frente. 

Após concluída a sedução, Amaro e Aleixo 
vão procurar a portuguesa D. Carolina, para 
alugar um quarto no sobradinho da Rua da 
Misericórdia, como Bom-Crioulo prometeu ao 
grumete. A portuguesa?! e Amaro mostram-se 
extremamente íntimos. D. Carolina aluga quartos, 
segundo sugere o narrador, para pessoas não 
muito “honradas”. Tem um amante, um 
açougueiro casado, e, quando jovem, foi 
prostituta: “Quando moça, tinha seus vinte anos, 
abrira casa na Rua da Lampadosa”!*. Nessa 


época, recebeu o apelido de “Carola Bunda”, pois 
já era gorducha nesse tempo. Assim, percebemos 
o meio marginalº em que o narrador insere 
Amaro e Aleixo, pois somente à margem da 
sociedade o desejo homoerótico podia se realizar. 

A amizade de D. Carolina por Amaro começou 
quando, ao ser ela vítima de um assalto, Bom- 
Crioulo salvou-a, livrando-a da morte. Amaro 
passou a frequentar o sobradinho e ficaram 
grandes amigos, mas sem outra intenção, pois 
“ela sabia que o negro não era homem para 
mulheres..."!”. Agora, ainda agradecida, ela 
arruma-lhe um quartinho para que os dois 
marinheiros o habitem quando estiverem em 
terra. 

Aleixo, no entanto, tem suas restrições a 
Bom-Crioulo e incomoda-se com os caprichos 
deste. Mas, submisso, realiza, mesmo a 
contragosto, as vontades de Amaro e reafirma seu 
papel feminino assumido na relação, como na 
primeira vez em que fica nu a pedido do 
parceiro.?8 Bom-Crioulo, então, excita-se com as 
formas femininas do grumete e reproduz, dessa 
maneira, o modelo heterossexual: “Dentro do 
negro rugiam desejos de touro ao pressentir a 
fêmea..." 13º, 

Por outro lado, Aleixo é tratado com carinho 
pela portuguesa, que o chama de “o meu 


bonitinho"!º, O feminino, em Aleixo, que tanto 
atrai Bom-Crioulo, parece também, curiosamente, 
atrair D. Carolina. E, ao tratá-lo de “bonitinho”, ela 
começa a seduzi-lo da mesma forma que fez Bom- 
Crioulo, por meio da vaidade, que parece ser o 
ponto fraco do grumete. 

Enquanto estão juntos, Amaro passa a ser um 
marinheiro obediente outra vez, feliz com a sua 
vida a dois, uma paz que se prolonga durante 
quase um ano. Até que Amaro é transferido para 
outro navio. Isso produz um forte abalo nele; mas 
o grumete não se incomoda tanto, começa até a 
pensar em encontrar outro homem, na busca 
daquele destino que a sociedade da época 
reservava a pessoas como Aleixo e Bembem: “— 
Podia encontrar algum homem de posição, de 
dinheiro: já agora estava acostumado 
'aquilo”..." 11, 

Com a ausência de Amaro, a portuguesa 
decide seduzir Aleixo, deixando, propositalmente, 
por exemplo, as pernas à mostra, o que excita o 
grumete, desperta-lhe o desejo e o seguinte 
pensamento: “Devia de ser esplendido a gente 
dormir nos braços de uma mulher!"!*2. Assim, 
Aleixo sucumbe à sedução de D. Carolina e passa 
a ser seu amante. Mas, na primeira relação sexual 
com a portuguesa, o narrador mostra a atividade 
sexual de D. Carolina e a passividade de Aleixo, 


que ainda é uma “criança” aprendendo, ou sendo 
ensinada, a ser “homem”.!3 A partir daí, Aleixo 
passa a ter um caso com a portuguesa e a temer 
a volta de Bom-Crioulo, além de nutrir certa 
repulsa por ele. Parece mesmo que a “inversão” 
de Aleixo foi “curada” quando ele sucumbiu aos 
“encantos” de D. Carolina, o que corroboraria a 
afirmação de Freud!” de que o elemento mais 
forte que atua contra uma “inversão” é a atração 
que os caracteres sexuais antagônicos exercem 
um sobre o outro. 

Enquanto isso, Amaro sofre com a ausência 
de Aleixo. É-lhe concedida apenas uma licença 
por mês; e, como estão em navios diferentes, não 
conseguem se encontrar. Além disso, no caso de 
Aleixo, não há mais interesse em encontrar-se 
com Bom-Crioulo. Angustiado, Amaro embebeda- 
se, e quando isso acontecia ele virava um animal 
violento. Há confusão, briga no cais, Bom-Crioulo 
está envolvido. Amaro novamente é condenado a 
receber chibatadas, que, dessa vez, levam-no ao 
hospital. Curioso é que o comandante que ordena 
o castigo é aquele do qual se dizem “cousas”. E 
Amaro demonstra aversão!” a ele. E, 
provavelmente, essa aversão se deve ao fato de o 
comandante e Amaro serem rivais no desejo, ou 
melhor, terem um mesmo objeto de desejo, “[...], 
cheio de indiferença pelo sexo feminino, e cujo 


ideal genésico ele [o comandante] ia rebuscar na 
própria adolescência masculina"!*8. Assim, Amaro 
e o comandante Albuquerque são iguais e nunca 
poderiam desejar-se, pois o desejo sexual, no 
romance, é sempre visto como a atração de polos 
sexuais opostos, sempre o masculino atraído pelo 
feminino!” e vice-versa. Como o comandante e 
Amaro eram masculinos, não poderia haver 
“simpatia” entre os dois. 

Aleixo, apaixonado pela portuguesa, louco de 
desejo por ela, descobrindo a própria virilidade, 
passa a sentir repugnância por Amaro: “Ficara 
abominando o negro, odiando-o quase, cheio de 
repugnância, cheio de nojo por aquele animal com 
formas de homem"!*8, De certa forma, Aleixo e 
Amaro não são mais polos opostos que se atraem, 
agora são iguais, rivais no desejo sexual 
direcionado ao feminino, ainda que a 
“feminilidade” da portuguesa permaneça algo 
ambíguo!” devido à sua atividade no sexo e seu 
desejo pelas formas femininas de Aleixo e que 
Amaro deseje o feminino presente nos 
adolescentes. 

No hospital há quase um mês, a falta de 
notícias de Aleixo atormenta  Bom-Crioulo. 
Enquanto isso, Aleixo transforma-se?º. Ele perde 
as formas femininas, encontra o seu caminho 
“natural”. E, na rivalidade com Amaro, D. Carolina 


esquece a gratidão e amizade que os unia e passa 
a desprezá-lo também: “Grandessíssimo 
pederasta! [...]! E logo um negro, Senhor Bom- 
Jesus, logo um crioulo imoral e repugnante 
daquele!"?!, 

Assim, Aleixo transforma-se em homem, em 
“macho”, mantendo uma relação heterossexual. O 
despertar de sua virilidade é acompanhado pelo 
ciúme, quer que a portuguesa abandone o 
amante açougueiro. Enquanto Bom-Crioulo, no 
hospital em que se cura dos ferimentos causados 
pela chibata e onde contrai sarna, numa visita de 
um marinheiro da corveta, o Herculano, sabe dos 
boatos em torno do caso entre Aleixo e uma 
“rapariga”. Dessa forma, o imenso ciúme que, 
durante todo o romance, Amaro sente por Aleixo 
transforma-se agora em ódio, fazendo com que 
Amaro fuja do hospital e descubra que a amante 
de Aleixo é a portuguesa. 

O desfecho do romance indica o fim 
inevitável de relações “anormais” como aquela. 
Na rua, diante dos transeuntes, o desenlace. A 
violenta morte do grumete Aleixo e a prisão de 
Bom-Crioulo. E, até nesse momento, a relação 
entre os dois é clara: numa sociedade machista, 
muitas vezes, o “macho” mata a “fêmea” infiel.!>2 

Bembem — o menino do Gouveia — e o 
grumete Aleixo trazem em sua construção 


estereótipos levantados em torno de concepções 
científicas e equivocadas de uma época. Esses 
“invertidos” não só desejam o mesmo sexo; mas 
também assumem características do sexo oposto. 
No caso de Bembem, isso atinge proporções 
extremas, o narrador descreve-o com exagero, 
praticamente o transforma em uma mulher sem 
vagina. De uma forma grotesca, ambos os 
narradores recriam a pederastia grega, em que 
Aleixo e Bembem são os erómenoi e Bom-Crioulo 
e Gouveia são os erastoí, os homens mais velhos 
que iniciam os adolescentes na vida sexual. 

A ambiguidade adolescente é explorada em 
ambas as narrativas. Nessa fase intermediária 
entre a infância e a idade adulta, esse 
adolescente parece ser considerado 
potencialmente ambíguo em relação não só à sua 
sexualidade, mas ao seu gênero, associando o 
infantil a algo feminino, infância que o 
adolescente ainda não perdeu completamente. 
Essa é uma visão da época, deixemos claro, e 
podemos vê-la, por exemplo, em O Ateneu, de 
Raul Pompeia, quando Aristarco, diretor do 
internato, censura os “cachinhos"!* de Sérgio, 
narrador e protagonista do romance. Esses 
“cachinhos” são sinônimos do feminino, da 
delicadeza da infância, resultante do contato com 
a mãe. Portanto, o internato de O Ateneu é o lugar 


da transição, o lugar em que o menino, no contato 
com homens, faz-se homem. 

Aleixo e Bembem são adolescentes quando 
iniciam suas vidas sexuais; Oo primeiro, quinze 
anos; o segundo, treze para catorze anos. Aleixo é 
vaidoso, e tanto Bom-Crioulo quanto D. Carolina 
aproveitam-se disso para seduzi-lo. Além disso, é 
a vaidade que explica a sua “melancolia”! ao 
saber do bilhete que Bom-Crioulo lhe envia do 
hospital, apesar do desprezo que Aleixo passou a 
sentir por ele. Já o personagem Bembem tem 
como principal característica o seu desejo sexual, 
Bembem vive em função do sexo. Ao contrário de 
Aleixo, o menino do Gouveia não tem vaidade, o 
seu prazer está unicamente na satisfação de seu 
“desejo anal”. 

O romance Bom-Crioulo é bem estruturado, 
os personagens são bem construídos, 
conflituosos, o enredo é forte, ousado para a 
época, apesar de ser um romance visivelmente 
homofóbico. E percebemos que tanto Aleixo 
quanto Amaro possuem humanidade, temos a 
sensação de que eles representam pessoas 
“reais” e que conseguem, em alguns momentos, 
ultrapassar os estereótipos. E, apesar da crítica 
explícita à relação homoerótica, no romance, a 
princípio, não há vilões nem mocinhos. Nisso é 
bem moderno, pois todos os personagens são 


humanos, imperfeitos, falhos, capazes de gestos 
nobres mas também de violências de todo tipo. 

Já no conto O menino do Gouveia, o 
personagem Bembem não tem conflito algum, é 
um boneco, uma marionete nas mãos do 
narrador, um autômato. Não tem sonhos, não tem 
medo, não tem ódio, não tem paixão, não tem 
humanidade, só tem desejo sexual e nada mais. 
Bembem é apenas um corpo em busca de sexo, a 
sua vida resume-se a isso. 

Em  Bom-Crioulo, podemos observar a 
homofobia ou “feminofobia” a partir de algumas 
características, presentes no romance, que vão 
além da condenação ao desejo homoerótico. Por 
exemplo, quando o narrador descreve Amaro 
como sendo um homem viril, não feminino, e lhe 
concede certa generosidade em relação ao 
próximo, apontando alguns de seus gestos 
sublimes, como, por exemplo, seu ato heróico ao 
salvar D. Carolina de um assalto e da possível 
morte, ou quando ajuda um desconhecido vítima 
da “gota”! e o carrega até a Santa Casa de 
Misericórdia?S. Amaro é “pederasta” porque, 
segundo concepções da época, tinha a fraqueza 
da raça negra e não conseguia resistir ao “vício”, 
que, aliás, o próprio personagem, durante o 
romance, questiona, pensando se não seria 
melhor encontrar uma “rapariga” e esquecer 


Aleixo; mas sua fraqueza, seu “vício”, é maior do 
que ele. Já Aleixo, por ser feminino, tem algo de 
dissimulado, de interesseiro, pensa mesmo em 
encontrar um homem que o sustente, trai o 
“afeto” e a dedicação de Bom-Crioulo. E se 
envolve com D. Carolina, cuja feminilidade é 
duvidosa, pois se sente atraída pelo jeito feminino 
do grumete e se comporta como um homem, 
ativo, no sexo com Aleixo. Ela e Aleixo podem ser 
considerados os grandes vilões da história, se 
essa história tivesse vilões, pois representam a 
ameaça feminina, que pode deslocar o masculino 
do poder. 

De qualquer forma, Bom-Crioulo, assim como 
O menino do Gouveia, encaixa-se naquilo que 
chamamos de “literatura gay”, já que a questão 
identitária é mais forte do que a potencialização 
do desejo homoerótico. Amaro e Aleixo são dois 
tipos específicos de “invertidos”. Aleixo, como 
Bembem, é um “invertido” passivo. Já Amaro, 
assim como o Gouveia, é um “pederasta” ativo, 
um “fanchono”. Nessas narrativas, o desejo 
homoerótico é reflexo dessas identidades, ele só 
existe em função das mesmas, ele é resultado de 
uma identidade “doentia”, já que o sentido 
político de uma identidade gay só adquire força a 
partir da década de 1960. 


Apesar de o escritor Adolfo Caminha 
condenar as relações homoeróticas, o texto 
parece haver escapado, de alguma forma, dessa 
manipulação externa, parece haver adquirido 
força própria. Tendo como leitores-modelo os 
heterossexuais de sua época, o romance é 
rejeitado por esse público e, no futuro, cai nas 
graças do movimento gay, apesar da homofobia 
já mencionada. É que o romance não só condena, 
ele coloca em visibilidade algo que, até décadas 
depois de seu lançamento, continuava no lugar do 
não-dito. Ainda assim, o romance não tece uma 
reflexão sobre o desejo homoerótico, a sua crítica 
está em torno de comportamentos sociais e 
morais; condena a fraqueza moral que leva o 
homem à animalidade que o mundo civilizado 
rejeita. É uma obra crítica, sem dúvida; mas, no 
que se refere ao desejo homoerótico, é apenas 
descritiva, representacional. 

Em Bom-Crioulo, duas das características 
mencionadas por Stockinger!”” em relação aos 
homotextos estão presentes: a presença de 
espelhos, no caso referente à vaidade do grumete 
Aleixo, e a marginalidade homossexual, 
representada pelo meio em que vivem os 
personagens!*; isto é, dois elementos estruturais, 
homotextuais, do romance. Isso talvez explique o 
fato de Bom-Crioulo haver sido rejeitado por seus 


possíveis leitores-modelo, se pensamos que seu 
autor empírico pretendia condenar (o) 
“homossexualismo”, ou seja, os elementos 
estruturais podem haver criado leitores-modelo à 
revelia de seu autor empírico, os homossexuais de 
décadas posteriores à publicação do romance, 
que se viram representados, principalmente, pela 
marginalidade, atestando o que tanto Eco!* 
quanto Iser! afirmam, o segundo talvez com 
mais intensidade, que o leitor-modelo ou leitor 
implícito são construídos na estrutura do texto e 
não fora dele. 

Contudo, as teorias de Stockinger!*! estão 
fundamentadas sobre a identidade homossexual. 
E é essa identidade que defendemos ser a 
essência de uma “literatura gay”, o que, portanto, 
situa o romance Bom-Crioulo nessa categoria, já 
que não percebemos nele a potencialização do 
desejo homoerótico, que ocorreria se o desejo 
estivesse em primeiro plano e não somente fosse 
parte de uma identidade. 

A nossa proposta teórica está baseada na 
diferenciação entre “literatura gay” e “literatura 
homoerótica”. No entanto, não seria um equívoco 
considerar uma narrativa pertencente à primeira 
categoria como também integrante da segunda, 
já que o desejo homoerótico também está 
presente na “literatura gay”, apesar de mostrar-se 


potencialmente reduzido. No entanto, algumas 
narrativas incluídas na categoria literatura 
homoerótica” jamais poderiam ser consideradas 
“literatura gay”, já que o peso da identidade, 
como veremos nas próximas análises, é 
insignificante. Dessa maneira, podemos 
diferenciar essas duas categorias de literatura da 
seguinte forma: 


Identidade > potencial homoerótico = literatura gay. 
Identidade '< potencial homoerótico = literatura 
homoerótica. 


Assim, tanto o livro Bom-Crioulo quanto o 
conto O menino do Gouveia, pelo homoerotismo 
presente em suas narrativas, podem ser 
considerados literatura homoerótica”. Porém, 
essas duas obras, por representarem uma 
identidade homossexual, estão bem mais 
propícias a serem objeto de uma análise cultural, 
política, do que de uma análise textual; portanto, 
acentuadamente vinculadas aos estudos culturais 
e, consequentemente, a uma literatura gay. 


Pecado e transgressão: Juca e 
Riobaldo 


Os personagens Juca e Frederico Paciência, 
do conto “Frederico Pasciência”, de Mário de 
Andrade, conhecem-se no ginásio. Segundo Juca, 
narrador do conto, eles têm idades parecidas. 
Frederico Paciência tem catorze anos, é pouco 
mais velho do que o outro. Portanto, adolescentes 
que estão descobrindo a própria sexualidade. 

Juca fica logo fascinado por Frederico 
Paciência: “Senti logo uma simpatia deslumbrada 
por Frederico Paciência, me aproximei franco 
dele, imaginando que era apenas por simpatia"!º2, 
Segundo o narrador: “Admirava lealmente a 
perfeição moral e física de Frederico Paciência e 
com muita sinceridade o invejei"!S. Essa “inveja”, 
de acordo com Juca, não lhe provoca ódio; mas o 
leva à imitação: “Quis ser ele, ser dele, me 
confundir naquele esplendor, e ficamos 
amigos"!%. Existe, por parte de Juca, uma 
fascinação!S, uma atração, por Frederico 
Paciência, uma necessidade de “ser ele, ser dele”, 
confundir-se com ele; por isso, então, ficam 
amigos, muito em função dessa admiração, 
atração, que Juca sente por Frederico Paciência. 


O personagem Juca é uma espécie de ovelha 
negra, ele se descreve como sendo fraco, feio, 
tendência para os vícios, preguiçoso.!* Assim, 
Frederico Paciência acaba se tornando o seu ideal 
de perfeição, aquilo que Juca gostaria de ser. 

O afeto de Juca é declarado com sutileza, 
quando este confessa a Frederico Paciência que 
ele é seu único amigo.!*” E, depois, o narrador 
descreve o outro, com certa paixão: Frederico 
Paciência “estava maravilhoso, sujo do futebol, 
suado, corado, derramando vida. Me olhou com 
uma ternura sorridente. Talvez houvesse, havia 
um pouco de piedade” !8, 

Como em toda adoração, o ser adorado tem 
algo de divino, superior; numa comparação, Juca é 
como um pecador enquanto Frederico Paciência é 
o santo puro, piedoso e paciente com as 
imperfeições humanas. O ser santificado está 
acima dos pecados humanos, é modelo de 
perfeição, de pureza, aquilo que não somos, mas 
que almejamos ser. Existe na fascinação do 
adorador o desejo oculto de conspurcar a pureza 
do ser divino, a fascinação anda de mãos dadas 
com a sedução. Ao conquistar o objeto divinizado, 
o adorador sente-se especial, pois consegue se 
igualar ao ser adorado; mesmo que, para isso, 
seja preciso acabar com sua pureza, mesmo que 


seja necessário dessacralizá-lo, humanizá-lo 
enfim, para então, inevitavelmente, abandoná-lo. 

No caminho de casa, os dois amigos vão 
juntos, para êxtase de Juca.!” E esse amor 
idealizado, essa paixão, esse sentimento de 
união, provoca em Juca o desejo de ser bom, de 
ser correto, desejo que inspiram os santos em 
seus devotos: “Mas em minha cabeça que 
fantasmagorias divinas, devotamentos, 
heroísmos, ficar bom, projetos de estudar"!”º. 

Juca, no decorrer do conto, vive dividido 
entre o desejo e o medo de transgredir. E, em 
alguns momentos, manifesta a vontade de “se 
livrar” do amigo, de “se livrar” do desejo que 
sente por ele.!7! 

O amor de Juca parece estar sendo 
correspondido; mas ele insiste em agir de forma a 
acabar com aquela amizade. Tudo indica que age 
assim por causa da culpa. Não devemos esquecer 
que os dois estudam em um colégio de padres. 

Um dia, Frederico Paciência surpreende Juca 
lendo um JIivro, uma edição clandestina 
portuguesa de História da prostituição na 
Antiguidade."”? 

Parece que Juca deseja saber qual a reação 
de Frederico Paciência diante do sexo, o que 
revela que suas intenções naquela amizade têm 
algo de sexual. Mas Frederico Paciência apenas 


folheia o livro, examina os títulos do índice, fica 
olhando muito o desenho da capa e, depois, 
devolve o livro ao amigo e recomenda que ele 
tome cuidado para que os padres não o 
descubram. Porém, mais tarde, Frederico 
Paciência pede-o emprestado a Juca. O livro, 
assim, parece ser o ponto de transição entre a 
pureza da amizade e a “impureza” da mesma. 

Juca idealiza Frederico Paciência, como se 
este fosse um santo. Aquele se acha impuro e 
tentado a conspurcar a “infância”, a ingenuidade, 
a suposta pureza do outro.!? 

No dia seguinte, os dois amigos ficam 
distantes. Ao que tudo indica, a leitura do livro por 
Frederico Paciência é a causadora dessa distância. 
No recreio, finalmente se encontram, meio 
constrangidos. Juca fica ansioso, como se o outro 
fosse revelar algum segredo. Mas Frederico 
Paciência murmura: “— Pus o livro na sua mala, 
Juca. Acho bom não ler mais essas coisas"!”, 
Assim, este elemento transgressor, o livro, dá um 
novo caráter à amizade dos dois, introduz nessa 
amizade a sexualidade. 

Juca decide rasgar o livro diante de Frederico 
Paciência. Os dois parecem ver o sexo como se 
este fosse algo impuro. “E as ruas foram sujadas 
pelos destroços irreconstituíveis da 'História da 
Prostituição na Antiguidade'”!”. No entanto, como 


o próprio narrador diz, “ficava um veneno em 
Frederico Paciência"!'*, o veneno que leva este a 
confessar que “ler certas coisas, apesar de 
horríveis, “dava uma sensação esquisita, Juca, a 
gente não pode largar'”!””. Assim, de alguma 
forma, Juca, a “ovelha negra”, o ser impuro, por 
meio do livro, consegue conspurcar a pureza de 
Frederico Paciência, a mesma pureza que o atrai, 
como um demônio atraído pela pureza de uma 
virgem. 

Assim como no conto “Pílades e Orestes”, de 
Machado de Assis, há também insinuações sobre 
o relacionamento dos amigos em “Frederico 
Pasciência”. Mas, dessa vez, não serão ignoradas 
pelos protagonistas. Frederico Paciência perde a 
cabeça, agride o ofensor e deixa-o desacordado. 
“Frederico Paciência só grunhia “Ele me ofendeu”, 
Ele me ofendeu'"'!?8, Diante dessa reação, 
percebemos a homofobia do próprio Frederico 
Paciência, que se sente tão fortemente ofendido 
por uma insinuação acerca do seu relacionamento 
com Juca. Homofobia que pode ser causada pela 
culpa, pelo medo do próprio desejo. Mas a 
agressão não termina aí, Juca também decide se 
vingar das insinuações, mas não de forma tão 
passional quanto Frederico Paciência. Juca avisa 
que vai bater no ofensor e cumpre a promessa, 
lava também a sua honra com o sangue do rosto 


do caluniador. Assim, os dois amigos afirmam a 
masculinidade diante dos colegas e rejeitam 
qualquer insinuação que possa associá-los ao 
feminino, movidos pela “feminofobia” social. 

O contato com a sexualidade, por meio do 
livro, e a violência física, para afirmar a 
masculinidade, parecem ser entendidos pelo 
narrador como elementos impuros inevitáveis na 
transição da infância para a fase adulta.!”º “Mas 
de tudo isso, do livro, da invencionice dos colegas, 
da nossa revolta exagerada, nascera entre nós 
uma primeira, estranha frieza."'ºº A frieza que 
surge da culpa e do medo de transgredir. “[...], 
era como um quebrar de esperanças insabidas, 
uma desilusão, uma espécie amarga de 
desistência."!! Contudo, dessa primeira frieza, 
dessa desilusão, “nasceu de tudo isso o nos 
aproximarmos fisicamente um do outro, muito 
mais que antes. O abraço ficou quotidiano em 
nossos bons-dias e até-logos"!2, E, como 
resultado, primeiro do livro e depois da prova de 
masculinidade, a “amizade eterna” dos dois fica 
mais forte, passional e sexualizada.! Mas há a 
consciência de que aquele desejo é condenado 
pela sociedade, a consciência do pecado diante 
do desejo de transgressão, a consciência da 
impossibilidade da consumação carnal diante da 
interdição social e religiosa. “Estávamos nos 


amando de amigo outra vez; estávamos nos 
desejando, exaltantes de ardor, mas decididos, 
fortíssimos, sadios." | Decididos a não 
ultrapassarem a interdição, fortíssimos na 
resistência ao desejo, sadios, puros, livres da 
“sujeira” do sexo e, principalmente, do sexo entre 
homens. Mas conscientes do próprio desejo: “— 
Precisamos tomar mais cuidado"!8, E o “cuidado” 
significa reprimir-se!s*. O desejo é físico, sexual, 
intenso; mas a força da interdição reprime 
ousadias transgressoras.!*” E, assim, os caminhos 
são traçados — ou a satisfação do desejo ou a 
morte daquela amizade.!º 

Aos dezesseis anos, Juca começa sua vida 
sexual com mulheres, enquanto Frederico 
Paciência mantém-se casto, castidade que Juca 
chama de “infâncias”. Percebe-se o afastamento 
gradual dos amigos, um afastamento que parece 
ser planejado, diante da impossibilidade de 
realização do desejo. Contudo, quando morre o 
pai de Frederico Paciência, esse desejo reaparece, 
misturado ao afeto.!*º Porém, a imagem do pai 
morto parece impedir que o beijo tão desejado se 
realize, que os lábios se toquem finalmente. Numa 
sociedade patriarcal, o pai representa o poder 
repressor. 

Diante da separação iminente, após mais de 
três anos de amizade, vencem o medo, a culpa, a 


opressão, forças poderosas que impedem a 
realização do desejo homoerótico: “A última 
semana de nossa amizade [...]! Mas não 
quisemos, tivemos um receio enorme de provocar 
um novo instante como aquele de que o morto 
nos salvara"!º, A “sujeira” do sexo mantém-se 
coberta pela beleza do amor sem máculas.!?! 

Frederico Paciência vai para o Rio de Janeiro, 
fazer Medicina, e Juca fica em São Paulo, “na 
música e fazendo versos”!2, Então, começam a 
trocar cartas, que se espaçam com o tempo. Até 
que morre a mãe de Frederico Paciência, e Juca 
imagina que o desejo pode se consumar.!? No 
entanto, nunca mais se verão outra vez. 

As interdições sociais impedem que o desejo 
entre Juca e Frederico Paciência possa se 
consumar. Porém, o desejo homoerótico mostra- 
se intenso, inquieta e perturba os dois 
protagonistas. É, portanto, elemento essencial na 
estrutura da narrativa. Mas, se saciado, pode 
perder sua força literária, pois sua presença 
constante e inquietante é o que intensifica o 
potencial homoerótico da obra. 

O conto “Frederico Pasciência”, publicado 
postumamente, foi escrito por Mário de Andrade 
entre os anos 1924 a 1942. Nesse conto, o desejo 
homoerótico é evidente. Além disso, não 
percebemos, em nenhum momento, traços de 


uma identidade homossexual, pois o que conduz a 
narrativa é o desejo homoerótico. Assim, tal 
narrativa é estruturada de forma a mostrar esse 
desejo e sua relação com as interdições sociais da 
época. 

Em “Frederico  Pasciência”, o desejo 
homoerótico e a rejeição a ele é o que conduz as 
ações dos personagens. Verificamos, portanto, um 
forte potencial homoerótico e o anulamento de 
uma identidade homossexual. 

Já que não há elementos no conto que 
identifiquem uma identidade homossexual, abre- 
se um leque de possibilidades de leitores-modelo, 
uma vez que a narrativa não beneficia uma 
identificação e não se configura na representação 
de uma realidade relacionada a essa identidade. 
Assim, o conto não “guetifica” a leitura, já que 
todos compreendem a linguagem do desejo, seja 
ele homoerótico ou não. A narrativa coloca o 
homoerotismo em foco e o problematiza. Revela, 
portanto, uma homotextualidade fundada na 
potencialização do desejo homoerótico. 

O narrador Juca lembra-nos outro narrador, 
Riobaldo, de O grande sertão: veredas. Ambos 
narram o desejo de transgredir e a vitória das 
interdições sociais. No entanto, o pecado para 
Riobaldo é um elemento muito mais forte, já que 
vive em um meio repleto de superstições, pois o 


misticismo está sempre mais presente e forte 
onde impera a ignorância, já que a crença é 
contrária à razão. O pensamento científico, ou 
racional, sustenta-se sobre a observação, a 
experiência e a comprovação ou a argumentação. 
Já a crença se prende à fantasia, na tentativa de 
explicar os acontecimentos da vida. Está, 
portanto, menos vinculada à realidade. 

O romance Grande sertão: veredas foi 
publicado, pela primeira vez, em 1956. Narrado 
pelo personagem Riobaldo, então um fazendeiro e 
ex-jagunço, que, em linguagem coloquial, relata 
seu tempo de juventude na jagunçagem para um 
interlocutor não nomeado, um interlocutor que, 
por meio de Riobaldo, identificamos como sendo 
um homem instruído, capaz de avaliar e julgar o 
que lhe é contado. 

Numa guerra no sertão mineiro, 
protagonizada por jagunços, divididos em bandos 
chefiados por poderosos fazendeiros,!* desenrola- 
se a conflituosa história de amor entre Riobaldo e 
Diadorim!%, mulher criada como homem. Segundo 
Feres e Santos!º%, o escritor João Guimarães Rosa 
descreve fatos ocorridos provavelmente no 
período compreendido entre 1889 e 1930", 
período em que se verifica a dificuldade em se 
identificar qual a autoridade “que exercia de fato 
o poder após a proclamação da República no 


Brasil e a ausência da atuação do Estado pelos 
rincões do país, principalmente na área não 
litorânea"!%. Essa omissão do Estado gerava um 
poder paralelo, representado, na obra, segundo 
Feres e Santos!ºº, por grupos “de jagunços que, a 
mando de fazendeiros do sertão brasileiro 
matavam, invadiam, roubavam, manipulavam a 
propriedade, prendiam e até julgavam os 
indivíduos”. 

No entanto, podemos sugerir que a guerra 
entre jagunços é apenas pano de fundo para a 
história de amor entre Riobaldo e Diadorim, já que 
o desejo entre os dois parece ser o fio condutor de 
Grande sertão: veredas. Obviamente, tratando-se 
de um romance tão rico e complexo, ele nunca 
poderá ser apenas uma coisa ou outra. 

O amor de Riobaldo por Diadorim configura- 
se em um amor platônico, idealizado, um desejo 
não realizado, desejo que perturba o personagem 
Riobaldo, já que não é aceito pelo meio 
homossocial e machista dos jagunços, um meio 
homofóbico, em que a “feminofobia” se mostra 
forte, pois o desejo homoerótico é visto como uma 
ameaça, algo que pode levar um homem a ser 
“rebaixado” à categoria feminina, uma vez que, 
na ignorância dos jagunços, não pode haver uma 
relação sexual sem a submissão de uma mulher, 
daí a impossibilidade de Riobaldo realizar o seu 


desejo, já que não pode aceitar que nem ele e 
nem Diadorim assumam esse papel de “mulher” e 
percam a macheza tão valorizada entre os 
jagunços no sertão. 

Riobaldo vive em conflito. De um lado, o 
desejo que sente pelo amigo; de outro, a pressão 
do meio homossocial em que vive. Além disso, 
está preso à superstição religiosa, fundada no 
pecado e na culpa. Mas não pode fugir do desejo, 
que o leva a pensar sempre em Diadorim?ºº. 

E essa amizade entre Riobaldo e Diadorim 
não passa despercebida, a união entre os dois é 
tão forte que pode levantar suspeitas?!. Verifica- 
se aí, fortemente, a “violência simbólica”?2, já 
que a união entre os dois amigos é vigiada pela 
jagunçagem, que pode, a qualquer momento, 
condená-los ou absolvê-los de um crime contra o 
mundo masculino. 

E, como nas outras narrativas analisadas 
aqui, o envolvimento sexual com mulheres 
também aparece em Grande sertão: veredas, 
como impedimento da realização do desejo 
homoerótico e como fuga. Riobaldo faz sexo com 
a prostituta Nhorinhá, filha da adivinha Ana 
Duzuza, O que provoca o ciúme de Diadorim. Mas 
o desejo de Riobaldo por Diadorim não pode ser 
eliminado pelo desejo que Riobaldo sente por uma 
mulher. 


Apesar do conflito — ele chega a pensar que 
está enfeitiçado —, é-lhe prazeroso o desejo por 
Diadorim. E a impossibilidade da realização desse 
desejo perturba Riobaldo.?? A realização do 
desejo de Riobaldo é impedida pelas normas 
sociais e homossociais; o que o perturba não é 
sentir o desejo, mas não poder saciá-lo. 

Riobaldo vive outro conflito além de seu 
desejo, o conflito entre o bem e o mal, entre Deus 
e o diabo. O interessante é observar que ele 
consegue optar pelo diabo, fazendo um pacto com 
o mesmo, mas não consegue transgredir 
sexualmente. Nem mesmo ao lado do diabo, ele 
consegue se libertar da figura de Deus, 
representada no pecado e na culpa. 

O narrador vê seu desejo como algo ruim: 
“Nanje pelo tanto que eu dele era louco amigo, e 
concebia por ele a vexável afeição que me 
estragava, feito um máu amor oculto"?º, 
Riobaldo, distante do tempo em que transcorre a 
narrativa, pode confessar que seu desejo pelo 
amigo Diadorim era um desejo sexual, como diz o 
narrador, “condenado”: “Gostava de Diadorim, 
dum jeito condenado; nem pensava mais que 
gostava, mas aí sabia que já gostava em 
sempre”?2, 

Riobaldo e Diadorim haviam se conhecido 
quando crianças, o que nos leva a perceber que 


Diadorim se veste de homem desde a infância, 
que foi criado como menino.?ºº Nesse primeiro 
encontro, o menino Riobaldo, que, na ocasião, 
pedia esmolas como forma de pagar uma 
promessa feita pela mãe, já começa a 
desenvolver um carinho especial pelo menino 
Reinaldo (Diadorim). E o que o atrai, segundo o 
narrador, é justamente a diferença, o jeito 
feminino do outro: “Achava que ele era muito 
diferente, gostei daquelas finas feições, a voz 
mesma, muito leve, muito aprazível"2?”, Nessa 
passagem, o narrador parece destacar o desejo a 
partir da questão genérica. Assume, na narrativa, 
o seu papel masculino e procura elementos para 
justificar o próprio desejo. 

Devemos observar que Riobaldo, ainda 
menino, já estava envolvido com a superstição e a 
fé; portanto, desde cedo, teve contato com a ideia 
de pecado e culpa, o que acaba acompanhando-o 
pela vida, em meio a seus dois grandes conflitos, 
desejar sexualmente um homem? e abandonar a 
Deus ao fazer um pacto com o diabo. Mas surge 
Otacília, a salvação de Riobaldo, que passa a viver 
entre dois amores: Otacília e Diadorim, um amor 
de Deus e outro do diabo, um “certo” e um 
“errado”2ºº, 

O que parece é que o narrador Riobaldo 
jamais narraria essa história de amor se Diadorim 


fosse de fato um homem. O narrador nega seu 
próprio homoerotismo e afirma sua macheza e 
homofobia”!º. 

A partir de nossa leitura crítica, 
argumentamos que Riobaldo, apesar de haver 
desejado um homem durante tanto tempo, 
justifica-se com a ilusão de que a “natureza” fala 
mais alto, dando a entender que seu corpo sabia 
que Diadorim era uma mulher, como se o seu 
corpo de homem pudesse identificar o corpo 
oculto de uma mulher: “Aquela meiguice, desigual 
que ele sabia esconder o mais de sempre. E em 
mim a vontade de chegar todo próximo, quase 
uma ânsia de sentir o cheiro do corpo dele”?!!. 
Suposta identificação, que se deixa transparecer 
nas perguntas do narrador: “Com que 
entendimento eu entendia, com que olhos era que 
eu olhava? Eu conto. O senhor vá ouvindo. Outras 
artes vieram depois”?2!2, 

Riobaldo, quando narra, já sabe que Diadorim 
é uma mulher. Mas a sua angústia durante a 
ignorância desse fato, o seu conflito ao desejar 
outro homem, ele não pode negar. Assim, após 
saber do segredo de Diadorim, Riobaldo cria sua 
própria verdade, para fugir da culpa. E, dessa 
forma, o narrador justifica-se diante de seu 
interlocutor??, 


Diadorim conta a Riobaldo um segredo, que 
seu nome de verdade não é Reinaldo, mas sim 
Diadorim. Até aquele momento,  Riobaldo 
conhecia Diadorim pelo nome de Reinaldo. No 
entanto, Diadorim pede segredo ao amigo, pede 
que lhe chame de Diadorim somente quando 
estiverem sozinhos.?!! Nesse momento, os dois 
amigos começam a viver uma vida dupla. Em 
alguns momentos, Riobaldo e Reinaldo; em 
momentos mais íntimos, Riobaldo e Diadorim. 

No entanto, alguns jagunços percebem o jeito 
“delicado” de  Diadorim. Logo, surge a 
“feminofobia”: “Mas Diadorim sendo tão galante 
moço, as feições finas caprichadas. Um ou dois, 
dos homens, não achavam nele jeito de 
macheza"2!S. Então, dois jagunços começam a 
fazer insinuações acerca da “delicadeza” de 
Diadorim, que reage e põe um punhal na garganta 
de um deles; depois manda que ele se levante, 
puxe a faca, lute. Mas o jagunço recua, reconhece 
a “macheza” de Diadorim: “Mas o Fancho-Bode se 
riu, amistoso safado, como tudo tivesse constado 
só duma brincadeira: — 'Oxente! Homem tu é, 
mano-velho, patrício!'”218, Há também insinuações 
acerca da relação entre Riobaldo e Diadorim”"”. 

Riobaldo sente ciúme por causa de um tal 
Leopoldo?!s: “Tomava por ofensa a mim, que 
Diadorim tivesse tido, mesmo tão antes, um 


amigo companheiro”?"º. E, diante disso, Riobaldo 
conclui que “o que estava fazendo falta era uma 
mulher"2?º. E, na tentativa de fugir do próprio 
desejo, Riobaldo justifica-se com aquilo que 
Herbert Daniel?! chama de “substituição do 
objeto erótico ausente”, ou seja, na falta de uma 
mulher, um homem pode acabar sendo forçado a 
fazer sexo com outro homem, em prol da 
necessidade e não do desejo homoerótico. Assim, 
um dos homens seria obrigado a assumir o papel 
feminino na relação. Essa ameaça justificaria 
então, por exemplo, o estupro de mulheres no 
sertão. 

O desejo de Riobaldo por Diadorim é físico, 
sexual. E, apesar da interdição, Riobaldo é 
impulsionado pelo desejo??? de transgredir??. 

Riobaldo quer fugir com Diadorim, pois 
imagina que só longe dali, na ilusão de que fora 
da jagunçagem as interdições não existam, 
poderão consumar o desejo: “Algum dia, podia 
Diadorim mudar de tenção. Em Diadorim era que 
eu pensava, de fugir junto com ele era que eu 
carecia; como o rio redobra"??*. 

Então, Riobaldo jura fidelidade a Diadorim, 
quando este propõe que nenhum dos dois toque 
em mulher enquanto estiverem “em ofício de 
bando”22. Riobaldo jura, mas não consegue 
cumprir o juramento. Tenta manter a abstinência; 


porém, não aguenta, acaba em um bordel, para 
sofrimento de Diadorim. 

O desejo de Riobaldo por Diadorim não pode 
se realizar, pois Diadorim é homem. Para o 
narrador, o sexo entre homens é impossível.228 
Porém, Riobaldo é obrigado a aceitar que ama 
Diadorim não como amigo, já que sente por ele 
desejo sexual.2?” 

Riobaldo não aceita o fato de que deseja 
outro homem, “'Se é o que é' eu pensei — “eu 
estou meio perdido...”228, pois o desejo entre 
homens, em um ambiente homossocial de 
extrema homofobia, é um crime: “Acertei minha 
idéia: eu não podia, por lei de rei, admitir o 
extrato daquilo"??? Riobaldo precisa então 
esquecer aquele desejo?º. Porém, não se pode 
fugir do desejo, é possível apenas se enganar, 
iludir-se: “Nego que gosto de você, no mal. 
Gosto, mas só como amigo!...' Assaz mesmo me 
disse"?! O desejo homoerótico é visto pelo 
jagunço como “mal”; portanto, algo que deve ser 
negado, rejeitado, reprimido. Mesmo que os 
jagunços estejam acima da lei do Estado, parece 
que não conseguem estar acima do pecado e da 
culpa impostos pela lei de Deus, ou seja, da 
Igreja. 

Além da lembrança de Nhorinhá, Riobaldo 
vive entre o seu desejo por Diadorim e o seu afeto 


por Otacília. O seu desejo “de passar devagar a 
mão na pele branca do corpo de Diadorim”?? ao 
lado do pensamento de tomar Otacília “para ser 
minha mulher, aqueles usosfrutos”??, 

Desde o primeiro momento em que Riobaldo 
manifesta, para Oo interlocutor, o seu desejo por 
Diadorim, ele sabe que terá a salvação no final, já 
que ele mesmo, Riobaldo, prefere acreditar que 
seu desejo não era por um homem; mas, sim, por 
uma mulher. E, para manter-se acreditando nisso 
e para que o interlocutor também acredite, ele faz 
declarações homofóbicas; mas deixa escapar 
questionamentos: “De Diadorim eu devia de 
conservar um nôjo. De mim, ou dele?"234, 

Esse “nôjo” seria causado pelo fato de que 
Diadorim era homem ou pelo fato de que ele, 
Riobaldo, sentia desejo por um homem? A 
verdade é que Riobaldo questiona a sua própria 
identidade: “Porque eu desconfiava mesmo de 
mim, não queria existir em tenção soez”?5. As 
convenções sociais, homossociais e religiosas 
exigiam esse “nôjo”; mas o desejo não se 
submete a essas “prisões que estão refincadas no 
vago, na gente”?, 

Diadorim, quando Riobaldo lhe presenteia 
com uma “pedra-de-safira”, rejeita a “pedrinha” e 
promete que receberá o presente quando concluir 
sua vingança?”. Provavelmente, ele tem a 


intenção de, após a vingança, revelar o seu 
segredo. No entanto, Riobaldo sugere ao outro 
abandonar a vingança, abandonar a jagunçagem. 
Porém, Diadorim não pode abandonar a vingança 
e, como Riobaldo insiste na ideia de ir-se embora 
mesmo sozinho, insinua, enciumado, que Riobaldo 
quer encontrar Otacília, diz que ele deve dar o 
presente para ela ou quem sabe para Nhorinhá. 

Assim, Riobaldo vive entre estes três amores: 
o amor “puro” por Otacília, o amor “impuro” por 
Nhorinhá e o amor “proibido” por Diadorim. Todos 
esses amores controlados pelas convenções 
sociais e não pelo desejo. Como diz o narrador: 
“Não ter vergonha como homem, é fácil; 
dificultoso e bom era poder não se ter vergonha 
feito os bichos animais”?8, 

Diante do desejo, Riobaldo procura culpados, 
como se o desejo homoerótico fosse um delito. 
Não consegue entender, não consegue aceitar seu 
desejo: “De que jeito eu podia amar um homem, 
meu de natureza igual, [...]?! [...]. Ele tinha a 
culpa? Eu tinha a culpa?”??. 

O poder da interdição é forte, interdição 
social, homossocial, religiosa. A lei que rege a 
macheza do jagunço não permite o desejo entre 
homens, pois os jagunços só entendem o sexo 
entre um homem e uma mulher, e se dois homens 
decidirem estar juntos sexualmente, um deles 


terá de ser a “mulher”. Assim, como diz o 
narrador: “Homem com homem, de mãos dadas, 
só se a valentia deles for enorme”?*º. É preciso ser 
muito valente para ir contra as convenções 
sociais, contra a interdição, e transgredir. 

Sem essa valentia, Riobaldo recorre à 
salvação, ao casamento com Otacília: “Sofreado 
de minha soberba, e o amor afirmante, eu senti o 
que queria, conforme declarado: que, no fim, eu 
casava desposado com Otacília"?!. Ao preterir 
Diadorim?2, Riobaldo escolhe Otacília de forma 
racional, prefere não ouvir a paixão, não tem 
valentia para transgredir, não pode saciar o 
próprio desejo, apesar de que “de Diadorim eu 
gostava com amor, que era impossível" ?*. 

O amor impossível entre Riobaldo e Diadorim, 
um amor que faz sofrer, pois o desejo não 
cessa”, Desejo que só poderia se realizar se 
Diadorim fosse mulher: “Ele fosse uma mulher, e 
a-alta e desprezadora que sendo, eu me 
encorajava: no dizer paixão e no fazer — pegava, 
diminuia: ela no meio de meus braços!”2%. No 
entendimento do jagunço, o sexo está relacionado 
ao poder do homem sobre a mulher. Como 
entender então o sexo entre dois iguais em 
superioridade? Um deles teria de se submeter, e 
essa ameaça fazia tal amor impossível. 


Por fim, Diadorim morre numa batalha, e 
Riobaldo descobre que ele era uma mulher.? 
Posteriormente, Riobaldo vai em busca da história 
de Diadorim e descobre o seu verdadeiro nome: 
Maria Deodorina da Fé Bettancourt Marins.?*” No 
entanto, a revelação final de que Diadorim é uma 
mulher, não consegue anular o fato de que 
Riobaldo esteve, durante toda a narrativa, 
apaixonado por um homem. Pode dar ao leitor 
ingênuo certo alívio ou certa decepção; alívio para 
o leitor homofóbico, decepção para o leitor 
homoeroticamente inclinado. Mas o leitor crítico 
não sentirá nem alívio nem decepção, 
permanecerá questionando e duvidando das 
declarações do narrador. 

Diante do exposto, consideramos relevante 
destacar que, afinal de contas, essa é a postura 
que julgamos coerente em relação às estratégias 
de preenchimento das lacunas deixadas pela 
obra; postura essa que tem dirigido as análises 
das obras discutidas e levadas a cabo em nossa 
pesquisa. Segundo nossa argumentação, o 
escritor João Guimarães Rosa, com esse final, 
agrada e  desagrada a todos, abrindo 
possibilidades de leitura. Mas, acima de tudo, 
discute o homoerotismo; do contrário, não faria 
sentido manter a identidade oculta de Diadorim 
até o final do romance. 


Muitos críticos do passado (e também de 
hoje) tinham certa dificuldade em analisar o 
homoerotismo em uma obra porque a viam como 
reflexo de seu escritor. Preferiam, então, analisar 
outros aspectos e, muitas vezes, relegavam a 
segundo plano elementos importantes. O escritor 
João Guimarães Rosa, ao que tudo indica, era 
heteroeroticamente inclinado. Apesar de, como 
vimos neste trabalho, o homoerotismo ser 
independente de uma identidade, acreditamos 
que as preferências sexuais de um escritor podem 
ser mais ou menos relevantes na análise de uma 
obra.?*º No caso de O Grande sertão: veredas, O 
segredo de Diadorim pode tanto revelar a 
dificuldade de o escritor transgredir sexualmente 
como também esteticamente; contudo, o que nos 
interessa são as transgressões artísticas. Nunca 
saberemos, porém, se o escritor criou o segredo 
de Diadorim para produzir um efeito literário ou 
se apenas cedeu às interdições de sua época. De 
uma forma ou de outra, criou uma obra crítica e 
aberta, em que o homoerotismo não pode jamais 
ser eliminado. 

Em Grande sertão: veredas, o leitor-modelo, 
que associamos diretamente à projeção feita pelo 
escritor, ou seja, do autor empírico, parece 
transitar entre um leitor conservador, 
heteroeroticamente inclinado e homofóbico, que 


condenará o desejo entre os dois personagens, e 
um leitor homoeroticamente inclinado, que 
torcerá por um desfecho feliz para o amor 
homoerótico de Riobaldo e Diadorim. 
(Des)agradando a esses dois tipos de leitores, a 
obra acaba por se tornar grandiosa aos olhos do 
leitor crítico. 

A revelação final acerca do verdadeiro sexo 
de Diadorim não elimina o potencial homoerótico 
da obra. Mas pode amenizá-lo, da mesma forma 
que a feminilização do personagem Bembem, de 
O menino do Gouveia, tendia a amenizar o 
homoerotismo do conto. No entanto, tal revelação 
não tem o poder de anular todo o conflito vivido 
por Riobaldo durante a narrativa. Assim, o 
interlocutor de Riobaldo é como um padre, que 
ouve a confissão do pecador e pode absolvê-lo ou 
condená-lo. No entanto, aquele que confessa tem 
como objetivo único se livrar do peso do pecado, 
da culpa. 

O narrador Riobaldo chama seu interlocutor 
de “senhor”, e tudo indica que esse interlocutor, a 
quem não é dada a voz, é letrado. Somos 
tentados a concluir que ele é o próprio João 
Guimarães Rosa, o escritor que se faz 
personagem, como forma de dar credibilidade ao 
seu romance, como se dissesse que tudo aquilo 
era real. Esse interlocutor, no entanto, pode 


representar, na verdade, o leitor-modelo 
projetado pelo escritor, ou seja, um homem 
letrado, disposto a ouvir a história de Riobaldo, 
capaz de fazer julgamentos, um leitor crítico a 
quem o narrador tenta enganar, ao ocultar a 
verdadeira identidade de Diadorim, o que leva 
esse leitor a refletir sobre o homoerotismo e 
provoca seus preconceitos. 

Além disso, o narrador de Grande sertão: 
veredas relaciona-se com o leitor de uma maneira 
muito semelhante à do narrador, também em 
primeira pessoa, do conto “Frederico Pasciência”, 
ou seja, conduz o leitor, aos poucos, pelos 
caminhos, pelas “veredas” do desejo, que se 
mostra aos poucos. O leitor descobre, juntamente 
com os protagonistas, os limites e a intensidade 
do homoerotismo. Contudo, ambas as narrativas 
preferem não transgredir completamente, elas 
não permitem a realização do desejo 
homoerótico, o que leva seus personagens 
conflituosos a uma adequação social, em que o 
homoerotismo se torna um fato passado, vivo 
apenas na memória. 

Tanto em Grande sertão: veredas quanto em 
“Frederico Pasciência”, os personagens vivem 
num ambiente homossocial. Os adolescentes 
Frederico Paciência e Juca estudam em um 
colégio de padres, ao que tudo indica, só para 


meninos, apesar de não ser em regime de 
internato; enquanto Riobaldo e Diadorim vivem no 
meio de jagunços, em um ambiente homossocial 
sertanejo. No primeiro caso, a mulher erotizada 
aparece por meio de um livro que fala sobre a 
prostituição, ou seja, a mulher como objeto de 
submissão sexual. No segundo caso, a mulher 
existe para ser subjugada e possuída, para prazer 
único e exclusivo do homem, muitas vezes por 
meio da prostituição. Em ambos os casos, a 
“feminofobia” é ainda mais forte do que a 
homofobia. Quando Frederico Paciência e Juca 
brigam com um colega que faz insinuações é 
porque a masculinidade deles está sendo posta 
em dúvida. Já Riobaldo não satisfaz seu desejo 
porque acredita que o sexo entre dois homens 
pode eliminar a macheza de um deles. Além 
disso, há a própria rejeição ao feminino feita por 
Diadorim, que se veste de homem para poder ser 
respeitada entre os jagunços. 

De qualquer forma, em ambas as narrativas, 
é o desejo homoerótico que é posto em questão, 
até porque os ambientes em que se estruturam os 
personagens são contrários a um gueto 
homossexual. O desejo homoerótico é 
potencializado, inclusive, pela não realização do 
desejo, já que o homoerotismo se mostra forte no 
conflito dos personagens, que cedem à interdição 


e não são capazes de transgredir, num medo 
talvez ancestral de serem “rebaixados” à 
categoria feminina. Além disso, em nenhum 
momento, nas duas narrativas, será possível 
identificar algum personagem como sendo 
homossexual, já que é o desejo dos personagens 
que está em foco e não a identidade dos 
mesmos.?*º 

Assim, a essência de ambas as narrativas 
está no conflito dos personagens que elas 
constroem, conflito que surge a partir da presença 
do desejo homoerótico, isto é, elas são mais do 
que simples representação de uma realidade 
homossexual. 

Portanto, a homotextualidade das duas 
narrativas está fundada na potencialização do 
desejo homoerótico, presente no conflito que as 
estrutura, e não na representação de uma 
homossexualidade; o que se configura, portanto, 
numa homotextualidade associada aos estudos 
literários e não apenas aos estudos culturais. 

Dessa forma, segundo nossa hipótese?, 
tanto o conto “Frederico Pasciência” quanto o 
romance Grande sertão: veredas, por destacarem 
mais o desejo homoeráótico do que uma identidade 
homossexual, devem ser inseridos na categoria 
“literatura homoerótica”. 


“Ppílades e Orestes” e “Pela noite” 


Em “Pílades e Orestes”, na apresentação dos 
personagens, logo na primeira frase — 
“Quintanilha engendrou Gonçalves"?! —, o 
narrador já indica o comportamento paternal de 
Quintanilha em relação a seu amigo Gonçalves. 
Apesar de terem quase a mesma idade, o 
primeiro comporta-se como um pai protetor, 
sempre disposto a fazer tudo pelo amigo, situação 
que podemos verificar durante todo o conto. 

Quintanilha vive da herança que herdou de 
um tio; já Gonçalves é advogado. Este exerce 
forte influência sobre aquele. Diante do ódio dos 
parentes de Quintanilha, por este haver recebido 
a herança, é Gonçalves que o convence a não 
desistir dela. Além disso, quando alguns parentes 
tentam reconciliar-se com Quintanilha, é 
Gonçalves que lhe mostra que eles são 
interesseiros e faz com que o amigo mantenha 
tais parentes afastados. 

Diante dessa influência, o leitor começa a 
pensar que, talvez, Gonçalves esteja disposto a se 
aproveitar, financeiramente, do amigo, que seu 
afeto não é sincero. No entanto, Gonçalves, diante 
da reação irada de um parente que acha injusto 
que Quintanilha prefira um estranho aos próprios 
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parentes, pede ao outro: “— Uma só cousa 
desejo, continuou, é que nos separemos, para que 
se não diga...”22. Esse “para que se não diga...” 
não se refere a insinuações em torno da amizade 
que une os dois, é empregado de forma geral, 
quer dizer, Gonçalves não quer dar motivos para 
que Quintanilha se indisponha ainda mais com os 
parentes. Obviamente, pode haver motivos 
ocultos nessa declaração; afinal, o personagem 
Gonçalves, durante toda a narrativa, é um grande 
mistério, já que não é possível saber suas 
verdadeiras intenções em relação a Quintanilha. 
Portanto, tem ele o desejo sincero de não criar 
problemas para o amigo? Ou apenas demonstra 
uma falsa preocupação e dissimula suas 
verdadeiras intenções? O narrador machadiano, 
sutilmente, alimenta a dúvida. 

O “amor” de Quintanilha parece ser bem 
mais forte do que o do amigo; além disso, esse 
“amor” que nutre por Gonçalves é fortemente 
servil?3, de tal forma que os obséquios de 
Quintanilha passam a ser “puro ofício"?, Ele 
acaba se tornando um tipo de secretário 
voluntário do outro; além de lembrar-lhe dos 
compromissos, “levava-lhe as cartas e papéis, ia 
buscar as respostas, procurar as pessoas, esperá- 
las na estrada de ferro, fazia viagens ao 
interior”25, Por fim, realiza todas as vontades do 


outro, além de se antecipar a algumas?*. E, 
assim, aparece implícita a ideia de que Gonçalves 
se aproveita da afetividade do outro. 

Um dos episódios mais ambíguos do conto é 
a passagem em que Quintanilha manda fazer um 
retrato dos dois. Ao ver a pintura, a reação de 
Gonçalves é de desagrado, diz que a obra não 
presta para nada. “— É uma porcaria, insistiu 
Gonçalves”2”, E justifica sua reação: “— [...]. Pois 
isto é cara decente? Eu tenho este braço 
torto?"25. Por fim, Quintanilha, aborrecido, usa um 
canivete para rasgar a tela. E não sabemos se a 
reação de Gonçalves é mesmo de desagrado, 
digamos, estético, se é pura vaidade, ou se, 
simplesmente, quer humilhar o amigo e reforçar o 
poder que exerce sobre ele; ou, talvez, não queira 
uma “prova” pública daquele afeto. 

Diante de uma dívida, “uma letra de 
Gonçalves que se venceu dali a dias e que este 
não pôde pagar”?º, Quintanilha tenta ajudar o 
amigo; mas este não aceita o empréstimo do 
outro. E quando a mesma letra, reformada, vence 
outra vez, Gonçalves apenas admite aceitar “uma 
letra de Quintanilha, com o mesmo juro"?*. E, 
diante da reação de Quintanilha, que não quer 
cobrar juros, Gonçalves é peremptório: “— Ou 
recebe, ou não fazemos nada”?!. E tal reação 
pode abalar, por um breve momento, a tendência 


do leitor-modelo machadiano em sempre duvidar 
do caráter dos personagens. No entanto, tal 
reação pode ser apenas mais uma das 
dissimulações de Gonçalves, para fazer o outro 
acreditar que ele não tem interesse em seu 
dinheiro e garantir assim a eterna confiança e 
submissão de Quintanilha. De qualquer forma, tal 
reação marca, mais uma vez, o poder de 
Gonçalves, que sempre dá a palavra final?º?, 

A união dos dois amigos parece muito forte e 
não passa despercebida pelos que os cercam: “A 
união dos dous era tal que uma senhora chamava- 
lhes os “casadinhos de fresco”, e um letrado, 
Pílades e Orestes”28, A insinuação da senhora 
mostra bem certa ignorância popular, que não 
admite o afeto entre homens sem associá-lo à 
sexualidade. Já a comparação do letrado mostra 
certa sutileza, uma forma de dizer o mesmo que 
foi dito pela senhora, mas sem a mesma 
obviedade, além de grande perspicácia, já que 
Pílades demonstra certa fidelidade servil em 
relação ao inseparável amigo?** Orestes. 

Perante tais comparações, os dois amigos 
riem, “mas o riso de Quintanilha trazia alguma 
cousa parecida com lágrimas: era, nos olhos, uma 
ternura úmida". Nessa relação, Quintanilha 
“amava” mais o outro do que este a ele2%, uma 
relação desigual, baseada no servilsmo e na 


dominação. Quintanilha parece um cão feliz com o 
pouco de carinho que lhe oferece o seu dono: 
“Uma pancadinha no ombro ou no ventre, com o 
fim de aprová-lo ou só acentuar a intimidade, era 
para derretê-lo de prazer"?º”, 

Quintanilha pergunta a Gonçalves por que ele 
não se casa, pois, segundo aquele, um advogado 
precisa se casar; mas o outro apenas ri em 
resposta. Em outro momento, Gonçalves declara 
ao amigo que só tem a ele no mundo, pois o seu 
único parente, uma tia muito querida, morreu 
“quando eles [Quintanilha e Gonçalves] iam em 
trinta anos"28, Quintanilha fica emocionado com a 
declaração. E, um dia, sem revelar nada ao 
amigo, faz um testamento em que nomeia 
Gonçalves como herdeiro universal?º, 

No entanto, Quintanilha, depois de 
reconciliar-se com um parente, encanta-se por 
uma prima segunda, Camila, “moça de vinte e 
dous anos, modesta, educada e bonita”?”º. O pai 
da jovem, João Bastos, brigou com Quintanilha 
pela questão da herança. Mas, como Quintanilha 
vai ao enterro de sua mulher, eles voltam a se 
relacionar: “João Bastos esqueceu facilmente 
alguns nomes crus que dissera do primo, chamou- 
lhe outros nomes doces, e pediu-lhe que fosse 
jantar com ele"?7!, Quintanilha passa a visitar João 
Bastos, que lhe “vende o peixe”272, Qualquer leitor 


menos ingênuo percebe que João Bastos está 
interessado na herança de Quintanilha, ou melhor, 
em fazer um bom casamento para a sua filha. 

Quando Quintanilha, depois de contar a 
Gonçalves que está “amando” Camila, pede-lhe o 
consentimento, o outro fica pálido e, visivelmente 
perturbado, responde: “— Não me pergunte nada; 
faça o que quiser”2?, A reação de Gonçalves pode 
ser tanto causada pelo ciúme, pois o amigo não 
lhe dedicará mais afeto único, como pode ser 
resultado da raiva ou inveja, se pensamos na 
possibilidade de que esteja também interessado 
em Camila. Mas pode ser, ainda, de decepção, ou 
preocupação, diante do fato de que deixará de ser 
o herdeiro de Quintanilha. 

O fato é que Quintanilha é afetado pela 
reação do outro e começa a pensar que o 
desagrado do amigo tem a ver com Camila: “— 
Mas, não pode ser, pensava ele; o que é que 
Camila tem que não possa ser boa esposa?"?'*. 
Quintanilha, angustiado, conclui que Gonçalves, 
na verdade, ama Camila e é talvez amado por ela. 
Para confirmar isso, vai ao escritório de 
Gonçalves; e, ali, Gonçalves lhe entrega o 
testamento. O outro pergunta o motivo de tal 
gesto, ao que Gonçalves responde: “— Você vai 
mudar de estado, respondeu Gonçalves, 
sentando-se à mesa”2?”. Quintanilha percebe, ou 


imagina, sinais de tristeza e aborrecimento no 
outro?”*, 

Quintanilha, influenciado pelo “amor” servil 
que sente por Gonçalves, conclui que a tristeza do 
amigo se deve ao fato de que ele ama Camila, e, 
como Quintanilha ainda não se declarou à prima, 
desiste dela para a felicidade do outro, sem ao 
menos ouvir de Gonçalves esse desejo, mas por 
imaginá-lo apenas. Quintanilha sacrifica-se em 
função do outro. Assim, ele faz outro testamento, 
no qual deixa tudo para Camila desde que ela se 
case com Gonçalves?”. 

E, por fim, Camila e Gonçalves casam-se. 
Quintanilha serve de testemunha ao noivo, além 
de ser padrinho dos dois primeiros filhos do casal. 
Porém, um dia “em que, levando doces para os 
afilhados, atravessava a Praça Quinze de 
Novembro, recebeu uma bala revoltosa (1893)?78 
que o matou quase instantaneamente”?”º, 

Assim, fica para sempre a dúvida se é aquela 
uma “bala perdida” ou se Quintanilha é 
assassinado por causa da herança, o que nos 
levaria a concluir que Gonçalves é um assassino 
frio, que enganou Quintanilha durante todo esse 
tempo, fingiu por ele um afeto que não tinha e 
estimulou o afeto do outro. No entanto, essa é 
apenas uma possibilidade que o narrador 
machadiano parece insinuar. 


E, em diálogo com a tragédia grega?*º e com 
o final do epitáfio gravado na pedra da sepultura 
de Quintanilha, isto é, “Orai por ele!”, o narrador 
encerra a história: “Orestes vive ainda, sem os 
remorsos do modelo grego. Pílades é agora o 
personagem mudo de Sófocles.?º! Orai por ele!"282, 

O conto “Pílades e Orestes” é marcado pela 
sutileza e pela ambiguidade. De um lado, o afeto 
exacerbado de Quintanilha por Gonçalves. Do 
outro, o mistério em torno dos reais sentimentos 
que Gonçalves nutre pelo amigo. Aliás, Gonçalves 
é o personagem mais complexo dessa história, 
pois nunca se sabe o que ele realmente sente ou 
pensa, se ama Quintanilha como a um amigo, a 
um pai, a um amante, ou se, simplesmente, 
convive com o outro por interesse. 

A reação de Gonçalves diante do “amor” de 
Quintanilha por Camila pode ser tanto de ciúme 
quanto de decepção; ciúme de Quintanilha, a 
quem deseja manter seduzido, ou decepção pela 
perda da herança. Além disso, há outra e fraca 
hipótese, a existência do amor de Gonçalves por 
Camila. Contudo, a hipótese mais forte, insinuada 
pelo narrador, é de que Gonçalves nutre por 
Quintanilha apenas o interesse e que mata o “pai” 
que o “engendrou” como o Orestes grego matou a 
própria mãe. 


O desejo de Quintanilha é mais intenso, mais 
subserviente, mais visceral, mais feminino, 
enquanto Gonçalves parece ser mais sóbrio, além 
de assumir uma posição de dominador, de 
controlador, aquele que dá a palavra final. De 
alguma forma, essa relação entre eles se dá 
segundo preceitos heteronormativos, em que a 
passividade e a atividade dos personagens se 
revelam a partir do controle exercido por 
Gonçalves e da submissão de Quintanilha. Assim, 
este é servil, apaixonado, dono de uma herança; 
enquanto aquele, advogado sério, dominador, 
detentor da palavra final, seduz o outro com 
vistas a receber o “dote” (a herança). 

A relação chega a uma encruzilhada 
inevitável. Surge entre os dois uma mulher. Como 
na Grécia antiga, os dois personagens falam do 
casamento com naturalidade, pois este era uma 
obrigação social. Diz Quintanilha que um 
advogado precisa se casar, como diria, da mesma 
forma, que um advogado precisa de um escritório. 
Ter uma esposa parece uma ação racional, uma 
forma de adquirir certo status. 

Quintanilha, que sempre se sacrifica pelo 
amigo, abre mão desse status, ou seja, de homem 
casado e respeitado, em função do outro. A sua 
angústia pode não ser porque Gonçalves, segundo 
suas conclusões, “ama” Camila; mas porque, pela 


primeira vez, parece sentir o peso de sua 
dedicação e renúncia constantes em função da 
felicidade de seu amigo. 

A relação sexual entre Quintanilha e 
Gonçalves, em nenhum momento, é mencionada, 
o que não quer dizer que ela não ocorre. O 
envolvimento afetivo entre os dois é muito forte, 
vivem sempre juntos, são inseparáveis. O fato de 
o narrador não explicitar o desejo sexual e sua 
consumação não quer dizer que esse desejo não 
exista. Da mesma forma que “os casadinhos de 
fresco” daquela época mantinham a sua 
sexualidade protegida no segredo de sua alcova, 
pois o sexo existia por meio do não-dito, assim 
também Quintanilha e Gonçalves, se há entre eles 
tal relação, mantêm o segredo. Assim, da mesma 
forma que não se pode afirmar que houve esse 
tipo de ligação entre eles, também não se pode 
afirmar que não houve. 

Aqueles que procuram encontrar 
homossexuais nesse conto não têm sucesso. 
Aqueles que procuram encontrar estereótipos tais 
como homens passivos, incapazes de uma ereção 
diante de uma mulher, encontram a frustração. 
Aqueles que procuram encontrar homens 
marginalizados pelo seu desejo precisam 
conformar-se com o não lugar do desejo. O peso 
de uma identidade homossexual nesse conto é 


praticamente zero; em consequência, o potencial 
homoerótico é máximo. 

O desejo de Quintanilha por Gonçalves é 
evidente. E, ao afirmar isso, não estamos 
restringindo o desejo ao sexo, mas à atração que 
faz com que Quintanilha e Gonçalves procurem 
estar sempre juntos. O afeto subserviente do 
primeiro é visível, um afeto que é também 
corporal, pois umedece os olhos e permite o toque 
carinhoso entre homens numa época em que a 
demonstração física de afeto entre iguais era 
condenada. Quando Gonçalves sabe da intenção 
de Quintanilha em casar-se, diante da reação do 
outro, Quintanilha pega-lhe nas mãos: “— 
Gonçalves, que é isso? perguntou Quintanilha, 
pegando-lhe nas mãos, assustado"? E, como 
resposta, “Gonçalves soltou um grande suspiro, 
que, se tinha asas, ainda agora estará voando” 28. 
Ainda hoje, em tempos tão liberais, o que 
pensaríamos se víssemos uma cena como essa? 
Que entre esses homens havia mais do que 
apenas um toque de mãos. 

O interessante é que, em nenhum momento, 
Quintanilha parece pensar que a reação de 
Gonçalves se deve ao fato de que ele não quer 
perdê-lo para Camila. Pois, na verdade, Camila 
está ali para cumprir uma função, o papel de 
esposa, não significa o fim do “amor” entre os 


dois homens. Camila é apenas um objeto. 
Quintanilha abre mão da moça como abriria mão 
de um casaco se o amigo estivesse com frio. 
Quando Quintanilha diz que “amava” Camila é 
como se dissesse que “amava”, por exemplo, um 
sapato. Em nenhum momento, o narrador indica a 
paixão nessa relação de Quintanilha com Camila, 
mas mostra a paixão de Quintanilha por 
Gonçalves. Da mesma forma, Gonçalves aceita 
casar-se com Camila como aceitaria o casaco 
dado pelo amigo. O suposto “amor” de Gonçalves 
por Camila é conclusão precipitada de Quintanilha 
diante da reação do outro, reação que pode 
significar outras coisas. Assim, Quintanilha 
sacrifica-se, abre mão do status de homem 
casado, em função do amigo. 

Não é à toa que Machado de Assis faz a 
relação entre seus personagens e os primos 
Pílades e Orestes, não só pelo fato de serem os 
personagens gregos dois amigos inseparáveis, 
além da fidelidade servil de Pílades por Orestes, 
mas, obviamente, também como referência ao 
“amor grego”. A insinuação de uma relação 
homoerótica entre os dois já está presente 
mesmo no título do conto. 

E se falamos de desejo nessa narrativa, isso 
nunca poderia ser associado a Camila e à sua 
relação com esses dois homens. Mas o desejo 


(não necessariamente sexual) está presente entre 
os dois amigos; é verdade que mais em 
Quintanilha do que em Gonçalves, talvez porque 
suas personalidades indiquem papéis diferentes 
nessa relação. Quintanilha é mais expressivo, 
enquanto Gonçalves é mais reservado. 

Em “Pílades e Orestes”, é o desejo 
homoerótico que impulsiona a narrativa. O desejo 
que Quintanilha sente por Gonçalves está 
presente em todos os momentos do conto, que 
descreve essa dedicação unilateral de um pelo 
outro, num triângulo amoroso contaminado pelo 
não-dito e pela dúvida. 

É preciso ressaltar que, ao falar de desejo 
homoerótico, estamos falando da força que une 
dois indivíduos do mesmo sexo, seja ela sexual ou 
não, detalhe esse que o conto não esclarece. 
Portanto, podemos estar falando, nesse caso, 
apenas de homoafetividade, já que entendemos 
que a homoafetividade é uma forma de 
homoerotismo. Porém, a afetividade de 
Quintanilha pelo amigo não é puramente 
homossocialº, isso fica evidente devido às 
insinuações presentes no texto, que, aliás, 
começam pelo título do mesmo. Além disso, a 
presença de Camila só intensifica (o) 
homoerotismo, já que elimina a força de uma 
identidade homossexual, para usarmos um termo 


da época, já que a palavra “gay” seria 
popularizada só décadas depois. 

O escritor Machado de Assis, mais uma vez, 
reafirma sua genialidade ao utilizar o 
homoerotismo em sua obra. Um escritor menos 
sensível poderia haver reduzido os dois 
personagens a tipos estereotipados. Seria muito 
fácil, para ele, condenar essa relação, já que essa 
era a reação da maioria das pessoas de sua 
época. No entanto, seus personagens são 
humanos, complexos. O escritor conseguiu fazer, 
há mais de cem anos (o conto foi publicado pela 
primeira vez em 1906), o que apenas hoje alguns 
escritores começam a fazer, falar do desejo 
homoerótico sem condenação e sem reduzi-lo a 
um grupo identitário, de forma a beneficiar a 
universalidade da narrativa. 

O Ieitor-modelo desse autor empírico, 
Machado de Assis, é também universal, ele não é 
homem ou mulher, não é homossexual ou 
heterossexual, pois Machado de Assis usa a ironia, 
a sutileza e a ambiguidade para falar de 
sentimentos universais como o desejo e o afeto, e 
mostra a realidade sem contaminar-se pelos 
excessos naturalistas de alguns de seus 
contemporâneos. Não podemos negar, contudo, a 
presença de certa heteronormatividade, que leva 
o feminino (Quintanilha) e o masculino 


(Gonçalves) a se encontrarem inevitavelmente, o 
que pode ser um elemento redutor do potencial 
homoerótico, mas nunca neutralizador. 

A homotextualidade é, portanto, fundada no 
desejo homoerótico e não em uma identidade 
homossexual. Sem marginalização ou 
estereótipos, no conto, o desejo homoerótico é o 
leitmotiv, seja esse desejo entendido como afeto 
ou como força sexual. É preciso observar que a 
relação entre Quintanilha e Gonçalves não é uma 
relação masculina puramente | homossocial. 
Unidos pelo desejo, afetivo e (ou) sexual, nem o 
casamento pode afastá-los.*” Só podem ser 
separados definitivamente pela morte, que está 
acima de qualquer convenção social. 

Podemos perceber, também, aquilo que 
Bourdieu?! chama de “violência simbólica”, pois o 
desejo entre Quintanilha e Gonçalves não pode 
ser declarado socialmente, o que elimina ainda 
mais o peso de uma identidade homossexual, 
que, se existente, condenaria os personagens à 
marginalização. É inevitável o casamento com 
Camila, é inevitável uma mulher entre os dois. De 
qualquer forma, “Pílades e Orestes”, segundo 
nossa leitura, não pode ser considerado parte de 
uma literatura gay, uma vez que se centra no 
desejo homoerótico e não em uma identidade 
homossexual. 


Quase oitenta anos depois da publicação de 
“Pílades e Orestes”, a novela “Pela noite”, de Caio 
Fernando Abreu, é publicada pela primeira vez em 
1983, como parte do livro Triângulo das águas”. 
A narrativa começa com os dois personagens 
principais, Pérsio e Santiago, na sala do 
apartamento do primeiro. Estão ouvindo “Years of 
solitude”. Portanto, a história, em seu início, tem 
uma música de fundo??”, o “gemido do sax”? 
invade a noite através da janela aberta por Pérsio 
e contamina “ainda mais o ar sujo das ruas, da 
noite, da cidade”?º?, 

Pérsio está de pé, fala sem parar, enquanto 
Santiago está sentado no sofá, um cálice de vinho 
numa das mãos. Mas o leitor não consegue saber 
quem é quem, pois os personagens ainda não 
foram nomeados. Pérsio fala da canção e 
compara-a a uma pessoa que houvesse levado 
um soco de repente na boca do estômago: 
“Voltou de repente e deu um salto para dentro da 
sala, a cara violenta, o punho fechado, estendido 
em direção à barriga do outro"?%3. Santiago 
descruza as pernas. Tem o cálice de vinho numa 
das mãos, enquanto a outra está pronta para a 
defesa. Mas Pérsio recua, é tudo encenação. E, já 
de cara, vemos a grande diferença entre os dois. 
Pérsio é agressivo, é questionador, extrovertido, 


Z 


enquanto Santiago é introvertido, sisudo. Ambos 


carregam, no entanto, uma profunda angústia”, 
tão característica das narrativas do escritor Caio 
Fernando Abreu. 

O — personagem Pérsio, com — gestos 
performáticos?”, ao som da canção, tenta mostrar 
a dor da solidão, diante do outro, sentado no sofá. 
Aliás, nas primeiras páginas da novela, o 
narrador, sem identificar os nomes dos 
personagens, pois usa sempre a palavra “outro”, 
confunde o leitor. O ritmo inicial da narrativa é tão 
intenso que, a princípio, nos sentimos tontos, 
confusos, não conseguimos separar um 
personagem do outro, não sabemos quem é o 
“eu” e quem é o “outro”, os personagens se 
confundem, como se se completassem, como se a 
dor da solidão os unisse. Numa segunda leitura, 
conseguimos identificar melhor os personagens 
no início da narrativa; mas, na primeira, sentimos 
certa vertigem. 

Pérsio domina a “cena”, só ele fala. Santiago 
fica calado; pois o outro, numa verbalidade 
descontrolada, parece inibir sua voz. Santiago, 
reprimido pela extroversão do outro, permanece 
anulado. Mas a verbalidade de Pérsio pode ser 
uma forma de fugir de si mesmo. Ele é culto, fala 
de arte, fala de livros. Mais tarde, descobriremos 
que é crítico de teatro. Ele fala de arte, não fala 
de si mesmo. 


Os personagens são batizados por Pérsio, o 
que oculta seus nomes verdadeiros, que, em 
nenhum momento, serão revelados ao leitor. 
Pérsio batiza o outro com o nome de Santiago, de 
forma a fazer uma relação explícita com o 
romance Crónica de una muerte anunciada”, de 
Gabriel García Márquez, e se batiza com o nome 
de Pérsio?””, personagem de Los premios, de Julio 
Cortázar. 

Por fim, Santiago começa, finalmente, a 
participar mais efetivamente do diálogo. Os olhos 
dos dois se cruzam; mas eles não conseguem 
sustentar o olhar. E o narrador tece uma reflexão 
acerca do olhar, sobre os olhos do homem 
homoerotizado, que apenas pode ser identificado 
pelo olhar, pelo desejo expresso no olhar: “Nas 
ruas, nos ônibus, nos elevadores. Você me 
reconhece? E por me reconhecer, tem medo? A 
peste de que nos acusam"2*8, Não podemos 
esquecer que os dois personagens são 
estruturados num período muito delicado para os 
gays, já que o vírus da AIDS estava em 
disseminação, não se conhecia muito a seu 
respeito, e ele era diretamente relacionado a esse 
grupo identitário?”º. 

Pérsio parece ter certa necessidade de fugir 
de si mesmo, por isso não fala de si, fala das 
coisas do mundo como se não pertencesse a esse 


mundo, como se tivesse um mundo só seu, mas 
que o mantivesse em segredo. Cria nomes 
fictícios para não ter de ouvir seu próprio nome, 
para não ter de pronunciar o nome do outro. Isso 
seria intimidade de mais, seria o primeiro passo 
para se colocarem definitivamente um na vida do 
outro. 

De todas as narrativas analisadas até aqui, 
“Pela noite” é a única que coloca em evidência o 
meio urbano”??, algo muito presente nas obras do 
escritor Caio Fernando Abreu, que mostra a alma 
caótica das grandes cidades refletida em seus 
personagens. Fato é que a angústia presente nas 
narrativas do escritor está muito relacionada a 
esse caos urbano, que traz o medo e a solidão. 

Na parede da sala, atrás do sofá, Santiago vê 
um quadro, a reprodução da tela de Gustave 
Klimt, O beijo. O quadro retrata um homem que 
beija o rosto de uma mulher. O homem parece ter 
sobre si uma espécie de manto ou algo que 
lembra uma colcha de retalhos. Homem e mulher 
estão protegidos por essa colcha. A mulher é 
lívida, olhos fechados, talvez esteja morta, pois o 
homem segura sua cabeça. A mulher está 
entregue, de joelhos. O rosto do homem, mais 
escuro, esconde-se no beijo. O único sinal de vida 
dessa mulher é sua mão sobre a mão do homem. 
Assim, homem, mulher e colcha tornam-se uma 


coisa só, apesar de o homem aparentemente ser 
o centro de tudo, o que carrega a colcha, o que 
carrega a mulher, que parece estar nua. De 
qualquer forma, naquele quadro, naquele beijo, 
está a constante lembrança, a norma que se faz 
sempre presente, a supremacia do desejo 
heteroerótico. 

Pérsio é mordaz, um tipo irônico, amargo às 
vezes.º! Parece ocultar-se por trás de suas 
ironias, de forma a mostrar mil faces, e, nunca, a 
verdadeira. Decide tomar um banho e fazer a 
barba, para que possam sair pela noite.” 
Enquanto Pérsio toma seu banho, Santiago entra 
em seu quarto e descobre sua intimidade. Lá, há 
elementos que identificam o desejo do outro, 
como revistas. 

Distante do cientificismo opressor presente 
em Bom-Crioulo, a novela de Caio Fernando Abreu 
mostra um tempo em que, apesar de outra 
opressão que se inicia pelo surgimento da AIDS, 
os homens que desejam outros homens podem 
viver sua sexualidade com mais liberdade, apesar 
do medo do vírus, apesar de isso talvez só ser 
possível nos guetos. No entanto, nessa novela, a 
palavra “identidade” nunca se aplicaria 
satisfatoriamente. Outra palavra seria pertinente: 
“diversidade”. Os protagonistas transitam por um 


meio urbano e diverso, e um bar ou boate gays 
são apenas alguns desses elementos urbanos. 

Pérsio e Santiago reencontraram-se em uma 
sauna, uma semana antes.” Eles já se conheciam 
de sua cidade natal, Passo da Guanxuma*”, 
cidade fictícia criada pelo escritor Caio Fernando 
Abreu e utilizada em algumas de suas narrativas. 

O reencontro dos dois personagens parece 
ser um resgate desse passado malresolvido. 
Diante do reencontro, Pérsio vê a possibilidade de 
compartilhar o seu desejo com alguém que fez 
parte de sua história. Assim, diminui um pouco a 
solidão, a solidão de um habitante de uma grande 
cidade, a solidão de um homem que sente um 
desejo ainda condenado socialmente". 

No banheiro, Pérsio tenta estancar o sangue, 
resultado do corte no seu rosto, com a gilete, ao 
se barbear, enquanto ouve James Taylor, “You've 
got a friend”, que Santiago, na sala, põe para 
tocar. Pérsio e Santiago, dois homens com uma 
mesma origem e um mesmo desejo, dois quase 
estranhos, à procura de um amigo, alguém que 
lhes alivie a solidão naquela noite. 

Quando Pérsio termina de se arrumar, os dois 
saem, descem no elevador e entram no carro de 
Santiago, sem saberem para onde ir. Decidem 
naquele momento, é Pérsio quem comanda. E vão 
para uma pizzaria “normal”, como diz o 


personagem Pérsio, em que não há “a menor 
possibilidade de encontrar nenhum ator, atriz, 
diretor, cenógrafo, figurinista, produtor, 
divulgador, autor ou iluminador em cartaz ou em 
vias de”, Já que Pérsio é um crítico de teatro, 
parece ser habitualmente “assediado” por esses 
profissionais. No caminho da pizzaria, o narrador 
faz a descrição do meio urbano de início dos anos 
1980 na cidade de São Paulo*?”. 

Sentados a uma mesa da pizzaria, Pérsio, 
provocador, estimula Santiago a falar. Ao 
contrário de Santiago, o personagem Pérsio gosta 
de brincar com a sua “diferença”, parece não 
temer que identifiquem o seu desejo homoerótico, 
que coloquem sobre ele o peso de alguma 
identidade, parece não ter medo de se expor?ºº, 
Diante do acento na palavra “veados”, Pérsio 
consegue chamar a atenção dos outros clientes*!º. 
E tudo isso deixa Santiago vermelho: “— Eu não 
sei bem por que estou aqui. Ainda não consegui 
entender bem por que é que eu estou aqui com 
você"s!l, 

Santiago começa a falar um pouco de si 
mesmo, dos seus sentimentos, mas jamais supera 
a verbalidade intensa de Pérsio. Falam de Passo 
da Guanxuma, da remota possibilidade de 
voltarem. Pérsio relembra a sua adolescência na 
cidade natal, as meninas que o chamavam de 


“fresco”*!2, sem que ele mesmo soubesse de seu 
desejo, e imputavam-lhe uma identidade que ele 
não reconhecia, como se uma marca estivesse 
nele, como se o desejo fosse uma marca que 
identificasse o seu possuidor. 

Relembram também o noivado de Santiago 
com uma tal de Rejane Magalhães, que tinha uma 
irmã lésbica. O “romance” acabou quando 
Santiago foi para São Paulo para fazer faculdade e 
conheceu “um cara”, um tal de Roberto (Beto), 
com quem viveu um relacionamento amoroso 
durante quase dez anos. Santiago, com trinta e 
três anos, está há quatro anos sem o Beto, que 
morreu num acidente de carro. Pérsio e Santiago 
têm personalidades opostas, o que também está 
presente em suas histórias amorosas. 

A conversa de Pérsio e Santiago é 
interrompida por um ator de uma peça em cartaz, 
um tal de Carlinhos, que pede a Pérsio para ajudá- 
lo com uma crítica positiva. No entanto, Pérsio já 
havia feito a crítica, que “detona” com o 
espetáculo, que já anda “mal das pernas”. O 
Carlinhos agradece, afasta-se, sem saber da 
crítica de Pérsio. Depois de maldizer a própria 
profissão, Pérsio, com seu jeito mordaz, pergunta 
a Santiago se ele já “deu o cu"! e faz todo um 
discurso sobre essa parte do corpo tão associada 
ao sexo gay, sexualmente abominada pelos 


cristãos e tabu para muitos indivíduos 
heteroeroticamente inclinados.  Discutem a 
(im)possibilidade do amor entre dois homens. 
Pérsio fala de “merda”, associa esse tipo de amor 
a “merda"*!S: mas, mesmo com esse “bode”, isto 
é, a merda durante o sexo, ele não consegue 
evitar seu desejo?! Já Santiago pensa que o amor 
pode ser a aceitação do outro, da “pobreza e 
também da nobreza do corpo do outro. Do teu 
próprio corpo que é igual, talvez tragicamente 
igual"31”, 

Saem da pizzaria. Agora é Pérsio quem dirige. 
Sempre mordaz, este insinua que Santiago pode 
encontrar alguém?!º naquela noite. Santiago fica 
chateado com a insensibilidade de Pérsio. E isso 
mostra bem a forma como os personagens 
enxergam as relações homoeróticas. Para Pérsio, 
são descartáveis, não é necessário envolvimento. 
Para Santiago, podem ser duradouras, é preciso 
afeto. Pérsio parece querer fugir da própria 
realidade, fugir de si mesmo, evitar a 
profundidade nos relacionamentos. Mas Santiago, 
aos poucos, vai tentando fazer com que ele se 
mostre, leva-o a expor os próprios medos. Ainda 
que Pérsio busque fugir da dor e refugiar-se na 
mordacidade, na ironia, não consegue disfarçar a 
angústia. 


Levado por Pérsio, os dois entram num bar 
(ou boate) gay, um lugar chamado “Deer's"*"º, 
Santiago não conhece aquele lugar e nem tem 
muita vontade de estar ali. Fica claro que ele não 
frequenta o meio gay; mas Pérsio sim. Sentados a 
uma mesa, Pérsio propõe ao outro dar notas para 
os homens ali presentes. Santiago comenta: “— 
Parecem todos iguais"*?º, Na sua fala, percebe-se 
clara crítica ao gueto, à consumista “cultura gay”, 
à falta de originalidade. Santiago diz que odeia a 
palavra “gay”. Ao que Pérsio comenta: “— Mas ela 
existe, rapaz. E não é só uma palavra. É mais 
grave, um comportamento, um feeling. A 
sacralização da bobagem”*2!. Assim, Pérsio critica 
o artificialismo da identidade gay, da cultura gay, 
que tende a emburrecer as pessoas, já que 
estimula o consumo e produz indivíduos em 
série???, 

No “Deer's”, eles reencontram o Carlinhos, o 
ator da pizzaria. Para afastá-lo, Pérsio diz que tem 
um relacionamento com Beto (Santiago) há quase 
dez anos. Diante dessa declaração de Pérsio, 
Carlinhos afasta-se.” Mas a atitude de Pérsio 
provoca descontentamento em Santiago, ele fica 
muito chateado com o fato de Pérsio dizer que 
seu nome é Beto, alguém tão importante para 
Santiago e que não merece ter o nome usado 
assim levianamente'??, 


É o clímax da narrativa, o momento em que a 
gritante diferença de personalidades e de 
experiências entre os dois se mostra. É o 
momento da ruptura, o momento de avaliarem a 
real importância daquele encontro. Santiago, 
finalmente, manifesta a sua visão das coisas e o 
que pensa sobre Pérsio, que, por um momento, 
pode deixar o seu “teatro” de lado, os seus 
artifícios de fuga, e se mostrar um pouco mais. 
Mas Santiago vai embora. Então, Pérsio para de 
fugir e vai atrás do outro. E lá fora, sob a chuva, 
manifesta os primeiros gestos de carinho*?* e se 
entrega??”. Santiago pega o casaco que Pérsio traz 
nas costas e coloca-o sobre os dois, para se 
protegerem da chuva... ou de eventuais olhares. E 
eles se abraçam com força, 

Santiago desiste de ir embora, entrega a 
Pérsio a chave do carro, e vão para outro bar (ou 
boate) gay. Lá, enquanto Pérsio dança sozinho na 
pista, Santiago tem uma experiência com outro 
homem: “Santiago abriu mais as pernas, deitou o 
corpo para trás na cadeira, lentamente cedendo, 
os dedos do homem se fechavam, moviam-se 
ritmados, para cima, para baixo"*?º. Mas ao ver 
“Pérsio dançando sozinho no meio das pessoas lá 
embaixo, [...]"33º, Santiago deixa o tal homem, 
pega Pérsio pelo braço, e saem dali, entram no 
carro e vão embora. 


Ao chegarem à porta do edifício em que 
Pérsio mora, Santiago não aceita o convite para 
entrar. Sozinho, Pérsio sobe pelo elevador e entra 
em seu apartamento?!. Ele demonstra certo 
incômodo com a solidão, mas, ao mesmo tempo, 
não consegue se envolver emocionalmente. Pérsio 
revela certa amargura diante da facilidade do 
sexo, mas, ao mesmo tempo, não consegue 
vislumbrar outro tipo de vida. Assim, vive entre a 
naturalidade do desejo homoerótico e a 
clandestinidade do mesmo. Frequenta o gueto, 
apesar de desprezá-lo. Busca o seu lugar, mas 
não se sente pleno em lugar nenhum. 

Santiago muda de ideia, volta, toca a 
campainha do apartamento de Pérsio e: 
“Provaram um do outro no colo da manhã”*2, 
Então a novela termina, com a seguinte frase: “E 
viram que isso era bom”, 

“Pela noite”, como outras narrativas do 
escritor Caio Fernando Abreu, consegue mesclar a 
voz do narrador com as vozes de seus 
personagens, que enveredam por fluxos de 
consciência e revelam uma angústia profunda, 
como se não existisse nada além daquele mundo 
interior. Nessa novela, o desejo homoerótico e o 
afeto são discutidos na relação entre os 
personagens Pérsio e Santiago. O afeto vai se 
desenvolvendo durante toda a noite até culminar 


fobia 


na realização do desejo, um desejo mesclado 
angústia, à solidão, ao medo, à insatisfação, 
busca de um sentido para a existência. 

Dois homens, com histórias diferentes, com 
percepções diferentes da vida. Santiago, 
introspectivo, não separa o seu desejo 
homoerótico do afeto. Já Pérsio, extrovertido, não 
acredita no amor e apresenta certa dificuldade 
em lidar com o próprio desejo. Depois de viver 
tantos anos uma relação estável com outro 
homem, Santiago, no contato com o gueto, 
parece querer fugir da solidão; mas descobre que 
o gueto é frio e solitário, que o desejo não iguala 
ninguém. Enquanto isso, Pérsio foge de si mesmo, 
do seu desejo, e demonstra certa dificuldade em 
relacionar-se não só afetivamente, mas também 
sexualmente. O gueto, que ele tanto critica, é 
também o lugar em que ele se esconde. Os dois 
personagens têm algo em comum, além do desejo 
homoerótico, ambos vivem angustiados pelo 
sentimento de solidão, uma solidão que não é 
exclusividade de nenhum grupo específico, pois é 
vivenciada por diversos habitantes de uma cidade 
grande, afastados pelo caos e animalizados pela 
selva de pedra. 

Interessante notar que, nessa obra, a 
“feminofobia” ou homofobia apresentam-se por 
meio de figuras femininas e não masculinas, 


foda 


como, por exemplo, as meninas da adolescência 
de Pérsio, que o chamam de “fresco” pelas ruas 
de Passo da Guanxuma. Não é mencionada a 
homofobia masculina, até porque a maior parte 
dos personagens masculinos da narrativa são 
homoeroticamente inclinados. 

Dos escritores cujas obras foram analisadas 
aqui, Caio Fernando Abreu é o único que podemos 
dizer, sem sombra de dúvidas, que era 
homoeroticamente inclinado. Esse parece ser o 
principal motivo de o homoerotismo estar tão 
presente em sua obra. Seria muito ingênuo, da 
parte de um crítico, defender que tal relação não 
passa de uma coincidência. Parece-nos claro que 
tanto a inclinação erótica de um escritor quanto a 
época em que viveu são elementos 
importantíssimos para o entendimento de sua 
obra. Apesar de serem elementos externos, não 
estruturais, não podemos simplesmente ignorá- 
los. No entanto, o leitor-modelo de “Pela noite” 
não nos parece um leitor homoeroticamente 
inclinado, já que a novela fala de sentimentos 
universais: a angústia e, principalmente, a 
solidão. Os espaços gays, bar ou boate, 
mencionados na obra, não são descritos com 
características específicas que possam fazer com 
que esses ambientes sejam associados a uma 
determinada identidade, a não ser pelo fato de 


serem frequentados por gays. Os protagonistas 
transitam por esses espaços da mesma forma que 
transitam pelo espaço da pizzaria. Ou seja, a 
narrativa não se torna, digamos, inatingível para o 
leitor heteroeroticamente inclinado. Pois, mais do 
que falar do desejo entre homens, a narrativa fala 
de desejo, além de angústia e de solidão. 

Os personagens Pérsio e Santiago não 
dependem de uma identidade gay para existirem, 
esses personagens não são estruturados a partir 
dessa identidade. Eles têm em comum, além da 
angústia e da solidão, o desejo homoerótico, não 
uma identidade gay. É esse desejo que os une, 
não características identitárias. Pérsio, apesar de, 
ao que tudo indica, frequentar o meio gay, não se 
sente parte desse meio e critica o artificialismo do 
mesmo. Para ele, frequentar um bar ou uma 
boate gays é apenas uma forma de encontrar 
parceiros sexuais. Já Santiago, por viver tanto 
tempo envolvido emocionalmente com outro 
homem, parece estar completamente fora desse 
meio e não se identificar com o mesmo, apesar de 
haver tido outros “parceiros” durante sua relação 
amorosa com Beto”, “parceiros” que, ao que 
parece, não eram apenas do sexo masculino. 
Assim, o envolvimento desses personagens com o 
meio gay, parece-nos, não tem a ver com uma 
identificação com o mesmo. Pérsio e Santiago 


estão juntos naquela noite não porque 
compartilham uma identidade, mas porque 
compartilham o desejo, a angústia e a solidão. O 
conflito surge quando esse desejo é relacionado 
ao afeto. Há, portanto, um embate entre a 
incapacidade afetiva de Pérsio e certa resistência 
de Santiago às relações fugidias, conflito que 
potencializa o desejo homoerótico ao confrontá-lo 
com a homoafetividade. “Pela noite”, portanto, é 
uma obra crítica que discute a dificuldade de 
alguns seres urbanos de se relacionarem 
afetivamente, e faz uma relação entre a frieza 
característica de muitos habitantes de grandes 
cidades e o meio gay, de maneira a tratar o gueto 
como uma extensão dessa realidade urbana. A 
novela de Caio Fernando Abreu não é uma 
simples representação de uma realidade gay; mas 
uma reflexão em torno do desejo homoerótico e 
sua relação com a afetividade. 

Já em “Pílades e Orestes”, percebemos mais 
do que um “embate” entre os personagens, há 
nesse conto uma potencial relação de poder, em 
que o afeto é usado como instrumento de 
manipulação. Gonçalves exerce seu poder sobre 
Quintanilha, que demonstra seu afeto pelo amigo 
por meio do servilismo. Quintanilha está sempre 
disposto a se anular em prol da satisfação de 
Gonçalves. 


Como já comentamos, não se pode dizer que 
entre os dois há uma relação sexual. Mas também 
não podemos dizer que não há. Sobre o afeto de 
Quintanilha não há dúvidas, a sua 
homoafetividade pelo amigo é o que motiva o seu 
servilismo. Obviamente, também não se pode 
afirmar que exista aí um desejo sexual. Porém, 
pode ser que exista. Já Gonçalves é um 
personagem misterioso. Tudo indica que é um 
interesseiro. Mas também não se pode afirmar 
ISSO. 

Dessa forma, o conto “Pílades e Orestes” 
trabalha com a ambiguidade, característica muito 
comum a certas relações homoeróticas, que, 
devido às interdições sociais, não podem ser 
explicitadas, mas, por outro lado, também não 
podem ser negadas. Essa mesma ambiguidade 
está presente em alguns indivíduos que não 
assumem seu desejo homoerótico, mas cujo 
comportamento, ou estilo de vida, acaba 
levantando suspeitas e gerando comentários do 
senso comum, como: “Será que ele é?”. Aliás, 
esse foi o título brasileiro dado a um filme 
americano”, uma comédia que falava da “saída 
do armário” de um professor de uma cidade 
interiorana. A expressão “Será que ele é?7"338, 
muito comum no Brasil, resume bem o clima do 
conto de Machado de Assis, em que há 


insinuações acerca do relacionamento entre os 
protagonistas, em que o desejo sexual 
homoerótico é sugerido e ocultado. 

Se, em “Pílades e Orestes”, o desejo sexual 
homoerótico é apenas insinuado, em “Pela noite”, 
ele é explicitado. Os personagens Pérsio e 
Santiago reencontram-se casualmente em uma 
sauna e, uma semana depois, saem juntos numa 
noite de sábado. Os dois vêm de uma mesma 
cidade, Passo da Guanxuma, onde viveram a 
infância e a adolescência. No entanto, não há 
nada na narrativa que mostre que foram amigos 
íntimos, muito pelo contrário. Apesar de morarem 
numa cidade pequena, eram apenas dois 
conhecidos, sem muita intimidade. Na solidão da 
cidade grande, longe de suas origens, de suas 
famílias, parecem perceber naquele reencontro 
uma possibilidade de não se sentirem mais sós e 
de resgatarem o passado malresolvido. São 
personagens urbanos, solitários e angustiados, 
em um reencontro que pode significar o início de 
uma amizade ou apenas mais uma noite de sexo 
casual. 

“Pílades e Orestes” é escrito em um tempo 
em que a identidade homossexual era, 
necessariamente, uma identidade considerada 
doentia. Já “Pela noite” surge numa época de 
valorização da identidade gay*”, de estímulo ao 


orgulho gay. Mas, independentemente de 
qualquer identidade, nas duas obras, o grande 
protagonista é o desejo homoerótico. 

Em ambas as narrativas, os escritores 
conseguem estar acima do contexto histórico em 
que estão inseridos. Em “Pílades e Orestes”, a 
insinuação sobre os “casadinhos de fresco” 
remete a um modelo heteronormativo de 
relacionamento sexual, pois (o) desejo 
homoerótico, nessa época, era muito associado ao 
gênero, ou seja, o “invertido” passivo ocupava um 
papel feminino na relação sexual enquanto o 
“invertido” ativo, um papel masculino. A 
insinuação, portanto, é uma forma de vincular a 
amizade de Gonçalves e Quintanilha a uma 
identidade homossexual (e heteronormativa), 
identidade que o narrador prefere relegar a 
segundo plano em prol do desejo como elemento 
propulsor da trama. Assim, temos o escritor 
Machado de Assis, heteroeroticamente inclinado 
(ao que se sabe), que consegue resistir às 
pressões da sociedade de sua época, sociedade 
que não via o desejo homoerótico como algo 
natural, e o escritor Caio Fernando Abreu, 
homoeroticamente inclinado, que consegue 
resistir à onda ufanista em torno da valorização 
de uma identidade gay, já que, em “Pela noite”, o 


narrador usa os elementos identitários como 
acessórios, apenas como pano de fundo. 

Nessas duas narrativas, vemos a presença de 
uma mulher entre as relações homoeróticas. Em 
“Pílades e Orestes”, essa mulher é um “objeto” 
necessário, já que o casamento era uma forma de 
distinção social na época, distinção que 
Quintanilha deixa de lado em função de 
Gonçalves. Em “Pela noite”, a noiva de Santiago 
também parece exercer um papel semelhante 
nesse relacionamento convencional em que não 
há paixão. Assim, o noivado cai por terra quando 
Santiago conhece e se apaixona por Beto, com 
quem vive um relacionamento estável por quase 
dez anos. De qualquer forma, a presença da 
mulher em meio a essas relações homoeróticas 
não elimina o homoerotismo, ela é um “objeto” 
necessário para se alcançar o respeito social, mas 
um “objeto” dispensável. Isso acaba acentuando o 
homoerotismo dessas narrativas, já que o 
heteroerotismo é praticamente nulo, uma vez que 
a relação com essas mulheres parece não 
envolver desejo, sequer afeto. 

O tempo da narrativa em “Pílades e Orestes” 
é maior do que em “Pela noite”. Apesar dos fluxos 
de consciência e das recordações dos 
personagens da novela, que permitem a 
ocorrência de saltos no tempo, esta é limitada a 


uma noite de sábado. Esse caráter efêmero tem 
muito a ver com o aspecto urbano da narrativa, 
que retrata uma sociedade imediatista promotora 
de relações descartáveis. Enquanto, em “Pílades e 
Orestes”, esse maior período de tempo parece 
privilegiar o envolvimento dos personagens. 

A morte de Quintanilha encerra a narrativa 
de Machado de Assis. O silêncio do morto está 
presente também em sua submissão durante a 
vida, bem como na impossibilidade de declarar o 
seu desejo. Enquanto Gonçalves ocupa a posição 
social esperada para os homens de bem da época 
— um casamento estável, com filhos, uma 
carreira de prestígio —, Quintanilha, ao desviar-se 
desse caminho, encontra o inevitável destino: a 
morte; no caso, uma morte violenta. 

Em “Pela noite”, a narrativa termina com a 
realização do desejo homoerótico. Nunca 
saberemos, porém, se dali surgirá um 
relacionamento afetivo e estável ou se Pérsio e 
Santiago, dois personagens urbanos e 
angustiados com a solidão da metrópole, 
reduzirão aquela noite a apenas mais um 
encontro sexual fugaz. 

Se Gonçalves esconde-se por trás de sua 
enigmática frieza, Pérsio esconde-se por trás de 
uma frieza cheia de mordacidade e ironia. 
Gonçalves não deixa transparecer a natureza de 


seus sentimentos e nem sequer se revela por 
meio de pensamentos. Pérsio, falante ao extremo, 
parece temer que o silêncio o denuncie. A sua 
dificuldade em relacionar-se afetivamente parece 
perturbá-lo, como se essa inaptidão para 
relacionamentos estáveis o tornasse um homem 
incompleto. Gonçalves, por outro lado, talvez veja 
na afetividade uma fraqueza. Assim, todos os 
possíveis sinais de afeto provenientes desse 
personagem podem ser apenas um artifício para 
alcançar seus objetivos e beneficiar-se do afeto do 
amigo. Contudo, sua frieza definitiva é indicada 
pelo narrador quando este menciona a falta de 
remorsos? do personagem no final do conto. 

A frieza de Pérsio é diferente da de 
Gonçalves, é uma frieza muito comum nos meios 
urbanos, fruto do medo de envolver-se 
afetivamente e sofrer, do medo de tornar-se fraco 
diante do afeto e ser aniquilado pela selva de 
pedra. É também uma frieza muito comum no 
chamado “meio gay”. Já que todo gueto está, 
necessariamente, associado a algum tipo de 
resistência, estejam os seus integrantes 
conscientes ou não desse fato, a frieza acaba 
sendo um instrumento de sobrevivência, já que 
impede a fragilidade que advém das paixões. 
Contudo, o meio gay tem uma característica 
especial se comparado a outros guetos: está 


muito vinculado ao sexo. Assim, o sexo puro e 
simples, sem afetividade, torna-se muito comum 
entre esses seres urbanos, uma vez que a 
afetividade é percebida, por muitos, como uma 
fraqueza, algo que pode “amolecer” o indivíduo. 

Pérsio, apesar de criticar o gueto, de alguma 
forma, acaba se mostrando pertencente a ele. 
Aliás, é Pérsio que guia Santiago pela noite de São 
Paulo, que o leva a lugares gays que o outro não 
conhece. Santiago, ao que tudo indica, não 
frequenta ambientes gays. Com uma história 
afetiva, um relacionamento estável de muitos 
anos com o personagem Beto, parece só agora 
haver sentido a necessidade de buscar o gueto, 
necessidade que surge após a morte do 
companheiro, o que permite o reencontro com 
Pérsio em uma sauna, ao que tudo indica, uma 
sauna gay. 

A solidão do gueto, a solidão urbana, faz de 
Pérsio um homem frio. Mas é a falta do afeto do 
companheiro morto que leva Santiago a encontrar 
Pérsio. Assim, é a tentativa, por parte de 
Santiago, de resgatar esse afeto, e a necessidade, 
por parte de Pérsio, de combater a própria 
solidão, que unem os dois personagens. Ou seja, é 
a solidão, a angústia e o desejo que impulsionam 
a narrativa. Pérsio busca aquilo de que tem medo, 


o envolvimento afetivo, enquanto Santiago tenta 
não perder a capacidade de “se afetar”. 

Podemos então perceber que, enquanto 
Santiago, apesar de sentir falta do antigo 
parceiro, procura recomeçar, Quintanilha encontra 
em Gonçalves o motivo de sua vida, deposita 
nesse afeto todo o sentido de sua existência, 
anula-se em função do outro. Se, em “Pela noite”, 
os protagonistas transitam entre a frieza e a 
afetividade, em “Pílades e Orestes”, os 
personagens são bastante opostos: de um lado, 
uma frieza exacerbada, e de outro, uma 
afetividade extrema. Por isso, a relação de poder 
entre Gonçalves e Quintanilha é mais evidente do 
que a relação de poder presente no “embate” 
entre Pérsio e Santiago. Em “Pílades e Orestes”, 
são claros os papéis do dominador e do 
dominado, do controlador e do controlado, do 
senhor e do servo. Já em “Pela noite”, a relação 
de poder entre os protagonistas é fluida. Se, no 
início, Pérsio parece dominar e comandar a 
relação, durante a narrativa, Santiago passa a se 
impor e acaba dando a palavra final. Se, na 
novela de Caio Fernando Abreu, o poder, ou seja, 
a imposição de ideias e desejos, transita entre os 
protagonistas, no conto de Machado de Assis, o 
poder está concentrado em Gonçalves, apesar de 
ser Quintanilha o dono da herança. 


A agressividade presente na narrativa de 
Caio Fernando Abreu, seja nas palavras do 
personagem Pérsio, seja na descrição crua do 
ambiente urbano, parece reprimida no conto de 
Machado de Assis, manifesta-se apenas com o tiro 
final que mata Quintanilha. Gonçalves não deixa 
transparecer nenhuma agressividade, parece uma 
serpente que espera para dar o golpe fatal. Pérsio 
é o tigre impiedoso, muitas vezes a hiena, com 
medo de se tornar um cãozinho submisso, como é 
Quintanilha. O desejo homoerótico é tratado, 
nessas narrativas, como sendo um desejo natural, 
portanto selvagem, que pode ou não ser 
domesticado pelo afeto. 

De acordo com a nossa hipótese**º, proposta 
neste livro, tanto o conto “Pílades e Orestes” 
quanto a novela “Pela noite” devem ser inseridos 
na categoria “literatura homoerótica”. 

O peso de uma identidade homossexual, em 
“Pílades e Orestes”, é praticamente zero, pois o 
fato de Quintanilha apresentar um 
comportamento mais feminino não implica em 
uma marca de identidade, já que o feminino e o 
masculino, acreditamos, não são exclusividade de 
um sexo ou de outro. E quando dizemos 
“comportamento mais feminino”, não queremos 
dizer “efeminação”, pois não estamos nos 
referindo ao feminino que se manifesta no corpo 


de um homem; mas, nesse caso, o feminino 
refere-se ao lugar cultural no qual um dos 
personagens se coloca na relação, o lugar da 
passividade, emotividade e subserviência, o que 
sugere uma relação homoerótica 
heteronormativa, uma vez que o outro é mais 
ativo, frio e dominador. Assim, o potencial 
homoerótico é inegável, mesmo que o desejo não 
tenha se realizado sexualmente, o que jamais 
saberemos. 

Tanto em “Pílades e Orestes” quanto em 
“Pela noite”, temos uma homotextualidade 
fundada na potencialização do desejo 
homoerótico e não na representação de uma 
realidade gay ou homossexual. “Pela noite”, assim 
como “Pílades e Orestes”, é uma obra crítica e 
não uma mera representação. 


Considerações finais 


Fala-se comumente em “guerra dos sexos”, a 
eterna luta entre homens e mulheres. Na verdade, 
a “guerra”, se existe, não é entre homens e 
mulheres, não é uma “guerra dos sexos”, mas 
uma “guerra de gêneros”, pois é o masculino que 
luta para não perder a hegemonia. A dominação 
masculina parece se manter de uma única 
maneira, a partir do  menosprezo, da 
desvalorização, do feminino. Esse feminino, no 
entanto, não é representado apenas pelas 
mulheres; mas, muitas vezes, está também 
presente em homens. 

A homossocialidade é uma forma de manter 
essa dominação masculina. Na dinâmica 
homossocial, a mulher existe apenas como objeto 
de prazer sexual, sendo excluída dos outros 
prazeres compartilhados pelo grupo masculino. A 
homossocialidade exclui das relações entre 
homens o prazer sexual, já que esse tipo de 
relação pode significar uma ameaça à dominação 
masculina. Portanto, a homofobia é, na verdade, 
uma “feminofobia”, já que o homoerotismo pode 
significar uma ameaça ao “masculino”; pois, ao 
exercer um papel sexual passivo numa relação 
homoerótica, ou ainda assumir características 


femininas tais como trejeitos ou formas de se 
vestir e enfeitar-se, o homem estaria se 
“rebaixando” à categoria feminina. 

Na Grécia antiga, a homossocialidade estava 
presente de uma forma diferente da atualidade, já 
que ela não excluía as relações sexuais 
homoeróticas. Nessa sociedade, a mulher não era 
considerada um cidadão; porém, era fundamental 
para a manutenção da família, já que era um 
elemento indispensável na reprodução. Ao que 
parece, O prazer era reservado ao contato entre 
os homens, muitas vezes um contato sexual. No 
entanto, a aversão a homens efeminados já 
existia, e os tabus em torno da passividade sexual 
masculina também. 

As relações sexuais homoeróticas na Grécia 
antiga”º, por mais que se fale sobre elas, 
parecem ainda um tanto obscuras, já que se 
menciona exaustivamente a relação entre os 
erómenoi e os erastoí, mas pouco se fala sobre as 
relações sexuais homoeróticas entre homens 
adultos, com exceção daquelas praticadas pelos 
guerreiros espartanos, que eram estimulados ao 
sexo entre eles com o objetivo de se tornarem 
mais comprometidos com a luta e dispostos a 
morrer para defender os amantes em perigo. 
Talvez isso tenha a ver com a invisibilidade do 
homoerotismo em registros históricos, de que 


Crompton nos fala, já que no período medieval 
muitos documentos em torno do assunto 
provavelmente foram destruídos. 

Com o cristianismo, surge também uma forte 
perseguição aos indivíduos homoeroticamente 
inclinados, que são classificados, julgados e 
condenados. Em prol da procriação — na defesa 
de que o sexo entre indivíduos do mesmo sexo 
pode ser uma ameaça à humanidade, uma 
ameaça à perpetuação da espécie, portanto um 
ato contra a natureza —, muito sangue foi 
derramado. O “crime contra a natureza” e “contra 
Deus”, passa a ser também um crime contra a 
sociedade. 

No século XIX, a ciência entra em cena. O 
sodomita não é mais um herege, mas um doente, 
e passa a ser chamado de “homossexual” (termo 
criado pelo jornalista húngaro Karl Maria 
Kertbeny, que também criou o termo 
“heterossexual”, e usado pelo psiquiatra 
austríaco-alemão Richard von Krafft-Ebing, que 
considera o “homossexualismo” uma doença). O 
“homossexualismo”, se, por um lado, condenou 
alguns homens a tratamentos muitas vezes 
desumanos — como, por exemplo, choques 
elétricos, entre outros —, por outro lado, impediu 
que esses indivíduos fossem considerados 
criminosos, apesar de, mesmo diante da 


vinculação com uma doença, muitos países 
haverem punido essas pessoas como se elas 
fossem criminosas, inclusive no Brasil, em que 
esses indivíduos eram presos de maneira 
arbitrária, o que ainda acontece com travestis. 

Assim, a associação do desejo homoerótico 
com a doença e o crime manteve-se forte até os 
anos 1960/ 1970, quando o chamado “orgulho 
gay" se fortalece. Portanto, os movimentos gays 
foram (e são) de extrema importância política, 
histórica e social, pois permitiram a diminuição da 
invisibilidade dos indivíduos rotulados como 
“gays” e deram-lhes o direito de falarem em 
nome próprio em vez de serem descritos por 
outras vozes, muitas vezes comprometidas com 
teorias científicas equivocadas ou com um 
moralismo exacerbado. 

Academicamente, os gays começaram a ter 
visibilidade a partir dos estudos gays e lésbicos e 
também dos estudos culturais, que buscaram 
valorizar aquilo que até então os estudos 
acadêmicos, em sua defesa da imparcialidade, 
pareciam incapazes de assimilar. Os dois 
primeiros assumiram a politicidade (inerente ao 
ser humano) que os estudos acadêmicos, muitas 
vezes, preferiram negar. Contudo, essa relação 
ainda se mostra conflituosa e faz com que os 
estudos gays e lésbicos (hoje criticados pela 


teoria queer) e os estudos culturais sejam vistos 
ainda como formas dissidentes dos estudos 
acadêmicos. 

Assim, com a retomada do termo 
“homoerotismo”, feita por Jurandir Freire Costa, 
surge uma possibilidade para que os estudos 
acadêmicos, sem abandonar sua defendida 
imparcialidade científica, possam reconhecer, 
enfim, a relevância do desejo homoerótico em 
textos literários. Dessa forma, os estudos 
literários, depois de ignorar ou considerar de 
somenos importância o homoerotismo em tantas 
obras literárias, algumas delas canônicas, 
finalmente podem relê-las, sem limitar sua leitura, 
como foi feito no passado. Já que o desejo em 
uma obra pode ser lido como estruturador da 
mesma e não como marca autoral e política, os 
críticos da atualidade e do futuro terão muito 
trabalho ao fazerem aquilo que os críticos do 
passado não fizeram, talvez porque não se 
sentissem capazes de fazê-lo. A verdade é que os 
críticos de hoje têm mais elementos, mais 
conhecimentos e, portanto, menos preconceitos 
do que os do passado. 

Devemos ressaltar que, neste livro, a nossa 
escolha teórica caminhou no sentido de 
considerar o desejo homoerótico como elemento 
estético, em detrimento da defesa de uma 


identidade gay. Isso não invalida o pensamento 
de pesquisadores que consideram que a 
identidade pode ser um elemento estético, na 
defesa de que o “político” e o “estético” 
caminham juntos, uma vez que, para eles, a falta 
de subjetividade política é impossível na 
literatura. Para esses pesquisadores, a identidade 
gay pode, portanto, ser literária. 

Diante dessas considerações, podemos 
assumir que nossa escolha teórica também é 
política, no sentido de que ela pretende tratar o 
homoerotismo na literatura como elemento 
literário não vinculado a subjetividades, uma vez 
que o estruturalismo em literatura privilegia 
elementos textuais em prejuízo de elementos 
externos ao texto. Não consideramos esse 
posicionamento um anacronismo, já que 
entendemos que as várias tendências críticas em 
literatura não se organizam no sentido de 
invalidação umas das outras, mas de 
complementação. 

Assim, quando Adorno”! diz que a 
“experiência subjectiva oposta ao eu é um 
momento da verdade objectiva da arte” e que 
quem, “em contrapartida, vive as obras de arte, 
referindo-as a si, não as vive; o que passa por 
vivência é um  sucedâneo culturalmente 
provocado”, em prol da objetividade, na defesa da 


arte em contraposição aos “produtos da indústria 
cultural”, ele se posiciona | politicamente. 
Consequentemente, toda escolha teórica é, de 
alguma forma, política. 

Ao fazermos a diferenciação entre “literatura 
gay” e “literatura homoerótica”, pretendemos 
discutir duas possibilidades para a análise do 
homoerotismo na literatura brasileira. 
Defendemos, portanto, o foco no desejo 
homoerótico, já que entendemos que a análise do 
homoerotismo desvinculada de questões políticas 
possibilita ao crítico um campo mais vasto de 
investigação, sem restringi-lo a características de 
uma identidade gay, pois tal restrição limitaria 
tanto o seu estudo crítico quanto as possibilidades 
de recepção da obra. 

Não poderíamos, portanto, identificar o 
homoerotismo em “Pílades e Orestes”, de 
Machado de Assis, se o estivéssemos lendo em 
busca de uma identidade gay ou homossexual. 
Isso também não poderia ser feito com “Frederico 
Pasciência”, de Mário de Andrade, ou O grande 
sertão: veredas, de João Guimarães Rosa. Que 
elementos teríamos para afirmar que Gonçalves e 
Quintanilha, Frederico Paciência e Juca, Riobaldo e 
Diadorim eram gays ou homossexuais? O desejo, 
nessas obras, está mais relacionado à estrutura 
da narrativa do que à estrutura dos personagens. 


Queremos dizer que todos esses personagens 
existem independentemente do desejo, já as 
narrativas das quais fazem parte não existiriam 
sem o homoerotismo em suas estruturas. O 
mesmo não poderíamos dizer de Bom-Crioulo, de 
Adolfo Caminha, e O menino do Gouveia, de 
Capadocio Maluco, em que os personagens são 
moldados pelo desejo, portanto dependentes dele 
para existirem. Assim, nessas duas obras, a 
estrutura da narrativa está diretamente 
relacionada à identidade homoerótica de seus 
personagens. 

Em “Pela noite”, de Caio Fernando Abreu, 
podemos constatar que o personagem Santiago 
não é estruturado a partir de seu desejo, já que 
não assume uma identidade gay. Já o personagem 
Pérsio parece sentir dificuldade em assumir 
qualquer tipo de identidade, inclusive a identidade 
gay, que, aliás, é criticada por esse protagonista. 
Assim, podemos afirmar que a narrativa é 
estruturada a partir do homoerotismo; mas não 
podemos afirmar que seus personagens 
dependem de uma identidade gay para existirem, 
até porque, se são estruturados a partir de 
alguma identidade, é a partir de uma, digamos, 
“identidade urbana”. 

Dessa forma, uma das principais 
características do que chamamos de “literatura 


homoerótica” é, justamente, não “guetificar” a 
leitura, quer dizer, permitir uma diversidade de 
leitores-modelo. Pois a narrativa homoerótica, 
acima de tudo, é estruturada sobre o desejo (e a 
linguagem do desejo é conhecida por todos), de 
maneira que as questões identitárias ficam em 
segundo plano, portanto, não se Pprivilegia a 
recepção de um leitor-modelo específico. Mas 
essa característica não identitária ou pós- 
identitária só pode ser bem-sucedida se a 
presença de uma identidade heterossexual 
também estiver diluída no texto, ou seja, no 
momento em que os personagens são 
considerados como seres sexualmente desejantes 
e não como seres homossexuais ou 
heterossexuais. E talvez isso seja plenamente 
possível quando houver uma maior evolução em 
torno dos estudos sobre o homoerotismo e sobre 
o gênero. 

Acreditamos que o homoerotismo em uma 
narrativa pode tanto ser analisado a partir da 
influência do autor empírico em sua obra quanto 
da influência que a projeção de um leitor-modelo 
pode exercer sobre esse autor empírico durante o 
processo de criação. Parece-nos, no entanto, que 
essas duas perspectivas de análise acabam sendo 
pouco objetivas, já que se fundamentam em 
elementos pouco concretos. Parece mais segura a 


análise estrutural do texto: identificar e analisar 
elementos homoeróticos na construção de uma 
narrativa, além de considerar a produção e a 
recepção como elementos estruturais, como nos 
mostra Michel Foucault (O que é um autor?), que 
considera o autor uma função, um elemento 
textual, portanto estrutural, o que caracterizaria 
um texto como sendo literário, ou Wolfgang Iser 
(O ato da leitura), com a sua ideia de leitor 
implícito construído na estrutura do texto. 

O homoerotismo está fortemente presente na 
literatura brasileira. A crítica especializada, 
portanto, tem o dever de analisar esse desejo 
como elemento literário inerente a determinadas 
narrativas; tanto as que, no passado, foram 
negligenciadas na análise desse aspecto quanto 
as narrativas contemporâneas que surgem a cada 
momento. Seja como acontecimento isolado, seja 
como elemento principal, seja de forma sutil ou 
explícita, muitos outros escritores trabalharam o 
homoerotismo em suas obras, como: João do Rio 
(p. ex., “O bebê de tarlatana rosa”, publicado pela 
primeira vez em 1911), Jorge Amado (p. ex. 
Capitães da areia, publicado pela primeira vez em 
1937), Fernando Sabino (p. ex. O encontro 
marcado, publicado pela primeira vez em 1956), 
Aníbal Machado (p. ex., “O iniciado do vento”, 
publicado pela primeira vez em 1965), Dalton 


Trevisan (p. ex., “Eu, bicha”), Darcy Penteado (p. 
ex., Crescilda e os espartanos), Silviano Santiago 
(p. ex., Stella Manhattan), Jean-Claude Bernardet 
(p. ex., Aquele rapaz), João Silvério Trevisan (p. 
ex., O livro do avesso), Alexandre Ribondi (p. ex., 
Na companhia dos homens), João Gilberto Noll (p. 
ex. O quieto animal da esquina), Nelson Luiz 
Carvalho (p. ex., O terceiro travesseiro), para citar 
alguns escritores, entre tantos outros. 

Classificar certas narrativas como parte de 
uma literatura homoerótica não significa limitar a 
leitura dessas obras, mas lançar sobre elas um 
olhar crítico, nesse caso, direcionado ao 
homoerotismo presente nas mesmas. Não 
queremos, portanto, rotular nenhuma das obras 
analisadas aqui, mas incentivar o estudo dessas 
obras a partir de sua relação com o 
homoerotismo. Assim, nossa classificação se 
mostra mais teórica do que normativa, pois 
acreditamos que uma obra não pode ser limitada 
por uma classificação, já que as possibilidades de 
leitura de qualquer texto literário devem ser 
inesgotáveis. Classificar determinadas obras como 
sendo, também, parte de uma literatura 
homoerótica é uma forma de valorizar o 
homoerotismo como elemento estético na 
literatura brasileira e, portanto, redimensionar sua 
relevância nos estudos literários. 


Reconhecer que o homoerotismo pode fazer 
parte da estrutura de uma narrativa é entender 
que o desejo homoerótico é mais do que uma 
manifestação exterior a essa estrutura, que tal 
desejo pode ser lido como elemento estético e 
analisado estruturalmente. Assim, ao separarmos 
uma literatura homoerótica de uma literatura gay, 
pretendemos dar a esse desejo uma característica 
mais estrutural e menos política. Ao colocarmos o 
foco no desejo homoerótico, podemos percebê-lo 
como elemento estruturador da narrativa e não 
como uma manifestação política de um sujeito. 
Assim, na literatura homoerótica, o homoerotismo 
é soberano; já na literatura gay, ele só existe em 
função do sujeito e, portanto, está comprometido 
com ideologias exteriores ao texto. O que 
diferenciaria, então, essas duas literaturas, 
segundo a nossa argumentação teórica, seria a 
relevância do desejo homoerótico na composição 
da obra. 

Por fim, apesar de analisarmos o nosso 
corpus a partir da perspectiva de um 
homoerotismo mais relacionado à sexualidade, 
acreditamos que haja outras possibilidades de se 
analisar o desejo homoerótico na literatura 
brasileira, já que entendemos tal desejo como a 
força de atração entre indivíduos do mesmo sexo, 
mas não necessariamente sexual. Portanto, 


narrativas homoafetivas ou mesmo homossociais, 
segundo nosso entendimento, poderiam ser 
analisadas como literatura homoerótica. Isso, 
obviamente, dependerá da capacidade crítica de 
nossos acadêmicos para enxergar o erotismo 
também separado da sexualidade, e assim 
considerar homoerótica uma narrativa estruturada 
em laços homoafetivos ou homossociais entre 
pais e filhos ou entre amigos, por exemplo. Tais 
perspectivas de análise poderiam, inclusive, 
propiciar um maior entendimento em torno 
daquilo que andam chamando de “crise do 
masculino”*'2. Há, portanto, muito trabalho pela 
frente, que depende apenas de críticos 
empenhados e dispostos a ampliar cada vez mais 
as possibilidades de leitura de obras literárias 
ainda reféns do conservadorismo acadêmico. 

Acreditamos que nenhuma análise é 
soberana e que cada olhar crítico é válido para a 
construção de algo maior, que é a fortuna crítica 
de uma obra. Cabe ao crítico mostrar as 
possibilidades de leitura, sem jamais eliminar 
nenhuma outra. Nosso trabalho, portanto, não 
tem a pretensão de se fechar em si mesmo, de 
completar-se definitivamente, ele integra os 
estudos relacionados à crítica literária e, por sua 
vez, pode ser visto como uma leitura que se 
juntará a outras. 
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Notas 


! BARTHES, 1971, p. 23. 

2 “Os anos 1970 assistiram ao [...] crescimento do 
movimento organizado dos homossexuais no 
Brasil, à semelhança do que na década anterior se 
verificara nos EUA e Europa” (GREEN; POLITO, 
2006, p. 170). Além disso, no Brasil, o termo 
“gay” só aparece em 1977, segundo James N. 
Green e Ronald Polito (2006, p. 179, grifo no 
original), que citam a matéria intitulada “O 
homossexual brasileiro nas últimas três décadas”, 
de Daniel Franco, publicada no /ornal do Gay, em 
1978: “[...] um jovem publicitário, chamado 
Massaro, importa uma novidade: o termo gay que 
substitui os anteriores, e lança o jornal Mundo 
Gay”. 

3 LOPES, 2004, p. 64. 

* “Em fevereiro de 1990, Teresa de Lauretis 
empregou pela primeira vez a denominação 
Teoria Queer para contrastar o empreendimento 
analítico que um conjunto de pesquisadores 
desenvolvia em oposição crítica aos estudos 
sociológicos sobre minorias sexuais e de gênero” 
(MISKOLCI, 2007, p. 2). 

> LOPES, 2004, p. 64, grifo no original. 


* “Enquanto não há consenso crítico nos limites 
definicionais de queer — [...] — suas linhas gerais 
são frequentemente esboçadas e debatidas. [...], 
queer descreve aqueles gestos ou modelos 
analíticos que dramatizam incoerências nas 
alegadamente relações estáveis entre o sexo 
cromossômico, o gênero e o desejo sexual. 
Resistindo a esse modelo de estabilidade — que 
reclama a heterossexualidade como sua origem, 
quando é mais propriamente seu efeito —, queer 
foca-se nas incompatibilidades entre sexo, gênero 
e desejo. Institucionalmente, queer foi associado 
mais proeminentemente a sujeitos lésbicos e 
gays, mas sua estrutura analítica também inclui 
tópicos como cross-dressing, hermafroditismo, 
ambiguidade de gênero e cirurgia corretiva de 
sexo. Seja como performance travesti ou 
desconstrução acadêmica, queer situa e explora 
as incoerências naqueles três termos que 
estabilzam a heterossexualidade. Demonstrando 
a impossibilidade de uma sexualidade “natural”, 
chama para a questão até mesmo termos 
aparentemente não problemáticos como “homem” 
e 'mulher"”” (JAGOSE, 1996, p. 3, tradução nossa). 
* Segundo Richard Miskolci (2007, p. 5), o termo 
“heteronormatividade” foi criado por Michael 
Warner em 1991. 

8 LOURO, 2004, p. 38. 


º SONTAG, 1987, p. 318. 

10 SONTAG, 1987, p. 320. 

!! No entanto, não devemos esquecer que tanto o 
camp quanto a identidade gay são elementos 
culturais passíveis de manipulação política. 

12 LOURO, 2004, p. 46. 

13 MARQUES; MARTINS, 2005, p. 1. 

14 “Nesse sentido o queer traz um ar transgressivo 
e toma para si um posicionamento de não 
conformidade com as regras estabelecidas. Assim, 
o sujeito queer assume em todos os sentidos uma 
fuga consciente dos padrões sociais ditos 
“normais”, caracterizando-se como um sujeito 
desviante, em trânsito, um ser 'entre-lugares”, 
que não apenas aceita os estereótipos, mas os 
assume” (MARQUES; MARTINS, 2005, p. 4). 

15 BARCELLOS, 2002, p. 25. 

16 Felipe Rivas San Martín (2008, p. 207) menciona 
o movimento | LGBTTIQ (Lésbicas, Gays, 
Bissexuais, Travestis, Transgêneros, Intersexos e 
Queers). Portanto, ao que parece, o “queer” está 
sendo associado a uma identidade. 

7” “Como um conjunto de prescrições que 
fundamenta processos sociais de regulação e 
controle, a heteronormatividade marca até 
mesmo aqueles que não se relacionam com 
pessoas do sexo oposto. As formas de definir a si 
mesmo de várias culturas sexuais não- 


hegemônicas seguem a heteronormatividade, o 
que é patente na díade ativo/ passivo dos gays, a 
qual toma como referência a visão hegemônica 
sobre uma relação sexual reprodutiva para definir 
papéis/ posições sexuais. Assim, a 
heteronormatividade não se refere apenas aos 
sujeitos legítimos e normalizados, mas é uma 
denominação contemporânea para o dispositivo 
histórico da sexualidade que evidencia seu 
objetivo: formar | a todos para serem 
heterossexuais ou organizarem suas vidas a partir 
do modelo supostamente coerente, superior e 
“natural” da heterossexualidade” (MISKOLCI, 2007, 
p. 5-6). 

18 MISKOLCI, 2007, p. 7. 

1º Miskolci (2007, p. 11) refere-se à teoria queer 
como “uma crítica sem sujeito”. 

2º “No que concerne aos movimentos sociais 
identitários, as análises queer apontam para o 
fato de que eles operam a partir das 
representações sociais vigentes e expressam a 
demanda de sujeitos por reconhecimento. Isto 
contrasta claramente com a proposta teórica 
queer de apontar as fraturas nos sujeitos, seu 
caráter efêmero e contextual, mas o papel do 
queer não é desqualificar os movimentos 
identitários, antes apontar as armadilhas do 
hegemônico em que se inserem e permitir 


alianças estratégicas entre os movimentos que 
apontem como objetivo comum a crítica e 
contestação dos regimes normalizadores que 
criam tanto as identidades como sua posição 
subordinada no 

social” (MISKOLCI, 2007, p. 14-15, nota 18). 

2 Defendida pelos estudos gays e lésbicos e 
rejeitada pela teoria queer. Sendo que os 
primeiros buscam uma naturalização e a segunda 
critica a heteronormatividade associada a essa 
naturalização. 

22 HALL, 1997. 

23 Nessa perspectiva, Johnson (2006, p. 64) 
considera a “leitura” como sinônimo de “consumo 
cultural”. 

2 “Para mim, os Estudos Culturais dizem respeito 
as formas históricas da consciência ou da 
subjetividade, ou às formas subjetivas pelas quais 
nós vivemos ou, ainda, em uma síntese bastante 
perigosa, talvez uma redução, os Estudos 
Culturais dizem respeito ao lado subjetivo das 
relações sociais” (JOHNSON, 2006, p. 25). 

2  “T..]. Mesmo a arte” — designada 
anteriormente como uma posição de privilégio, 
uma pedra-de-toque dos mais altos valores da 
civilização — é agora redefinida como apenas 
uma forma especial de processo social geral: o 
dar e tomar significados e o lento 


desenvolvimento dos significados comuns” (HALL, 
2003, p. 135). 

2º Pois concluímos que a palavra “queer” pode 
acabar sendo relacionada a um tipo de 
identidade. 

27 BARTHES, 1972, p. 47. 

2º BARTHES, 1972, p. 47. 

29 BARTHES, 1972, p. 47. 

30 BARTHES, 1972, p. 48. 

31 BARTHES, 1972, p. 48. 

32 FOUCAULT, 1992, p. 42. 

33 FOUCAULT, 1992, p. 44. 

3 “Uma carta privada pode bem ter um 
signatário, mas não tem autor; um contrato pode 
bem ter um fiador, mas não um autor. Um texto 
anónimo que se lê numa parede da rua terá um 
redactor, mas não um autor. A função autor é, 
assim, característica do modo de existência, de 
circulação e de funcionamento de alguns 
discursos no Jjinterior de uma sociedade” 
(FOUCAULT, 1992, p. 46). 

3 FOUCAULT, 1992, p. 45. 

3º FOUCAULT, 1992, p. 55. 

3” “Falei de uma certa temática que se pode 
delimitar, nas obras como na crítica, e que é, se 
quiserem, a seguinte: o autor deve apagar-se ou 
ser apagado em proveito das formas próprias aos 
discursos. Entendido isto, a questão que me 


coloquei foi esta: o que é que esta regra do 
desaparecimento do escritor ou do autor permite 
descobrir? Permite descobrir o jogo da função 
autor. [...] Definir a maneira como se exerce essa 
função, em que condições, em que domínio etc., 
não quer dizer, convenhamos, que o autor não 
existe” (FOUCAULT, 1992, p. 80-81, grifo nosso). 
*8 BARTHES, 1984, p. 49. 

3º BARTHES, 1984, p. 52. 

40 “T...], a acusação mais persistente e prejudicial 
dirigida contra a crítica de minoria é que ela não 
pode diretamente dirigir-se a um texto, que ela 
não é pertinente para a literatura de uma forma 
literária” (STOCKINGER, 1978, p. 135, tradução 
nossa). 

“1 STOCKINGER, 1978, p. 137, tradução nossa. 

42 STOCKINGER, 1978, p. 137, tradução nossa. 

43 STOCKINGER, 1978, p. 137. 

** STOCKINGER, 1978, p. 138, tradução nossa. 

*> STOCKINGER, 1978, p. 138, tradução nossa. 

46 STOCKINGER, 1978, p. 139, tradução nossa. 

4 “T.]: fora de uma estrutura profunda' 
subjacente (a identidade homossexual) emergem 
muitas variações de estrutura superficial 
(qualquer identidade heterossexual afirmada ou 
assumida ou, mesmo no mínimo, formas 
modificadas e reprimidas de uma identidade 


homossexual)” (STOCKINGER, 1978, p. 139, 
tradução nossa). 

48 “A obssessão de 'homotextos' com espelhos 
corresponde, então, à consciência inescapável da 
identidade transformacional dos homossexuais. 
Infelizmente, tais espelhos são frequentemente 
mal interpretados como nada mais do que 
símbolos da vaidade homossexual, uma 
preocupação compulsiva com a beleza e a 
juventude. [...]. Há, para ser correto, instância de 
espelhos que servem para tal função, mas eles 
são atípicos” (STOCKINGER, 1978, p. 141, 
tradução nossa). 

49 STOCKINGER, 1978, p. 145, tradução nossa. 

50 STOCKINGER, 1978, p. 144. 

º1 STOCKINGER, 1978, p. 145. 

52 STOCKINGER, 1978, p. 146. 

3 Pensamos nessa “potencialização” como a 
possibilidade de explicitar o desejo homoerótico 
sem, necessariamente, reduzilo a um simples 
instrumento de “representação da 
homossexualidade”, ou seja, de maneira a 
desvinculá-lo de uma identidade. Para isso, 
devemos apontar, na análise literária, o maior ou 
menor “potencial” ou “grau” de homoerotismo. 

** LOPES, 2002a, p. 33. 

>» “[...], os homossexuais criaram um código 
minoritário fora dos símbolos majoritários, uma 


fala” minoritária dentro de uma linguagem 
majoritária. [...]; e um conhecimento de gíria 
homossexual é frequentemente indispensável 
para um texto, como o leitor de Genet e Rechy 
bem sabem. Curiosamente, no entanto, houve 
poucas tentativas sistemáticas de estabelecer e 
definir a gíria homossexual coletiva e individual” 
(STOCKINGER, 1978, p. 145, tradução nossa). 

5º BARTHES, 1982, p. 51. 

27 BARTHES, 1982, p. 51. 

58 BARTHES, 1982, p. 50, grifo no original. 

5º “A atividade estruturalista comporta duas 
operações típicas: desmontagem e arranjo” 
(BARTHES, 1982, p. 52). 

8º POUILLON, 1968, p. 14. 

61 “A forma define-se por oposição a um conteúdo 
que lhe é exterior; mas a estrutura não tem 
conteúdo; ela é o próprio conteúdo, apreendido 
numa organização lógica concebida como 
propriedade do real” (apud POUILLON, 1968, p. 
15-16). 

62 PRADO COELHO, 1968, p. X. 

6 BARTHES, 2007, p. 12. 

4 BARTHES, 2007, p. 16. 

8 “O “estruturalismo”, como vimos, constrói uma 
ciência sem subjetividade, evitando 
cuidadosamente as armadilhas e ciladas que nela 
habitualmente se tecem” (PRADO COELHO, 1968, 


p. LIX). Ou ainda: “[...] a reflexão linguística tende 
a desvalorizar o sujeito, demonstrando-nos que 
não é o homem o produtor da linguagem, mas é a 
linguagem que produz o homem: o homem não 
fala, é falado” (PRADO COELHO, 1968, p. LXIV, 
grifo no original). 

66 “[...] a linguagem como morte das coisas e 
transcrição dessa morte; o desejo como 
recuperação impossível, e, pela sua 
impossibilidade, sempre repetida, do objeto que 
na [linguagem se anulou; a morte como 
desaparecimento do sujeito na linha do discurso 
onde ele se diz. E todos eles convergem nesse 
ponto invisível do ser da linguagem que é o recuo 
imenso de sua origem” (PRADO COELHO, 1968, p. 
LXVII, grifos no original). 

8” Assim, teríamos uma “verdadeira arte”, que se 
volta para si mesma, não é escravizada pela 
realidade, busca criar uma realidade, provoca 
incômodo ao contrapor essa outra realidade, 
ficcional, com a realidade efetiva. Uma arte que, 
como nos diz Adorno (1988, p. 275), “quanto mais 
intolerante se torna em relação à imediatidade 
sensível [...] tanto mais crítica se torna a sua 
atitude perante a realidade bruta [...]". E que, 
como nos diz Chklovski (1971, p. 45), tem como 
objetivo “[...] dar a sensação do objeto como visão 
e não como reconhecimento; o procedimento da 


arte é o procedimento da singularização dos 
objetos”. 

6º Com a “morte do autor”, não só o texto passa a 
ser personagem principal da cena; mas também 
surge a preocupação com aquele que, por muito 
tempo foi ignorado, ou seja, o leitor: “[...] um 
texto é feito de escritas múltiplas, saídas de 
várias culturas e que entram umas com as outras 
em diálogo, em paródia, em contestação; mas há 
um lugar em que essa multiplicidade se reúne, e 
esse lugar não é o autor, como se tem dito até 
aqui, é o leitor: o leitor é o espaço exacto em que 
se inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas 
as citações de que uma escrita é feita; a unidade 
de um texto não está na sua origem, mas no seu 
destino, mas este destino já não pode ser pessoal: 
o leitor é um homem sem história, sem biografia, 
sem psicologia; é apenas esse alguém que tem 
reunidos num mesmo campo todos os traços que 
constituem o escrito. [...] sabemos que, para 
devolver à escrita o seu devir, é preciso inverter o 
seu mito: o nascimento do leitor tem de pagar-se 
com a morte do Autor” (BARTHES, 1984, p. 53, 
grifo no original). 

9º Isso é notório; mas pode ser conferido em suas 
cartas. Ver: MORICONI, 2002. 

7º Adolfo Caminha, respondendo à crítica ao Bom- 
Crioulo, em artigo intitulado “Um livro 


condenado”, publicado no n. 2 da Nova Revista, 
escreve o seguinte: “Que é, afinal de contas, o 
Bom Crioulo? [...], Nada mais que um caso de 
inversão sexual estudado em Krafft-Ebing, em 
Moll, em Tardieu e nos livros de medicina legal! 
Compreende-se também que, estudando um meio 
segregado da sociedade e naturalmente baixo, 
como êsse em que vivem marinheiros de proa, 
não era lícito empregar a tecnologia convencional 
de um meio civilizado. Bom Crioulo fala o calão de 
bordo” (RIBEIRO, 1957, p. 59, grifos no original). 
Ou ainda, ironicamente: “A julgar como certos 
imbecis que os personagens de um romance 
devem refletir o caráter do autor do romance, 
Flaubert, Zola e Eça de Queiroz, praticaram 
incestos e adultérios monstruosos” (RIBEIRO, 
1957, p. 59). E, por fim: “Qual é mais pernicioso: o 
Bom Crioulo, em que se estuda e condena o 
homossexualismo, ou essas páginas que aí andam 
pregando, em tom filosófico, a dissolução da 
família, o concubinato, o amor livre e tôda a 
espécie de moralidade social?” (RIBEIRO, 1957, p. 
59, grifo nosso). 

1 O caráter ofensivo estava no fato de que a 
homossexualidade era vista como algo pernicioso. 
72 "já para Adolfo Caminha a questão [motivação 
para a escrita de Bom-Crioulo] seria o 
ressentimento com a armada à qual servira, tendo 


sido forçado a pedir demissão de seu posto, o que 
livrou a marinha de um jovem politicamente 
engajado e com histórico de problemas morais: o 
envolvimento com a esposa de um oficial do 
exército” (MACIEL, 2006, p. 27). 

3 Apenas utilizamos esse conceito por 
entendermos que ele é pertinente na medida em 
que discute a presença de elementos irreprimíveis 
e arcaicos presentes no ser humano. Estamos 
fazendo, portanto, uma apropriação de tal termo, 
uma adaptação, em prol de discussões literárias, 
e não psiquiátricas. 

/ LACAN, 1988, p. 154. 

? LACAN, 1988, p. 154. 

78 LACAN, 1988, p. 154. 

?! LACAN, 1988, p. 155. 

78 Stosskraft significa “força de choque”. 

7º LACAN, 1988, p. 156, grifos no original. 

8º E Poderíamos sugerir, aqui, uma “pulsão 
homoerótica”. 

8! Ao compor esse pequeno, mas tão heterogêneo, 
corpus de estudo, pretendemos, justamente, 
eliminar esses preconceitos que acabam 
“guetificando” a obra de um escritor como Caio 
Fernando Abreu. Assim, algumas de suas 
narrativas fazem parte dessa categoria que 
chamamos de “literatura homoerótica” tanto 
quanto as narrativas de Machado de Assis, Mário 


de Andrade e João Guimarães Rosa que serão 
contempladas neste trabalho. Da mesma forma, 
outras narrativas desses escritores, inclusive Caio 
Fernando Abreu, estão fora dessa categoria e 
também da categoria de “literatura gay”. Por 
outro lado, não estamos, a princípio, associando o 
romance Bom-Crioulo, de Adolfo Caminha, à 
categoria “literatura homoerótica”, mas à 
categoria literatura gay". Assim, também, 
consideramos o conto O menino do Gouveia, cujo 
autor empírico é desconhecido, assinando a obra 
com o pseudônimo de Capadocio Maluco. 

82 ECO, 1986, p. 39. 

83 “Ele deve aceitar que o conjunto de 
competências a que se refere é o mesmo a que se 
refere o próprio leitor. Por conseguinte, preverá 
um Leitor-Modelo capaz de cooperar para a 
atualização textual como ele, o autor, pensava, e 
de movimentar-se interpretativamente conforme 
ele se movimentou gerativamente” (ECO, 1986, p. 
39). 

8” ECO, 1986, p. 40, grifo nosso. 

8 Nesse sentido, o conceito de leitor-modelo de 
Umberto Eco aproxima-se do conceito de leitor 
implícito de Wolfang Iser, uma vez que ambos 
parecem considerar que seus leitores são 
construídos dentro da estrutura do texto e não 
fora dela, apesar de que essa relação estrutural 


parece ser bem mais forte em Iser. Segundo ele 
(1996, p. 73), o leitor implícito “não se funda em 
um substrato empírico, mas sim na estrutura do 
texto. [...]. A concepção do leitor implícito designa 
então uma estrutura do texto que antecipa a 
presença do receptor”. 

8º “Se o Autor e o Leitor-Modelo constituem duas 
estratégias textuais, então nos encontramos 
diante de uma dupla situação. De um lado, 
conforme dissemos até aqui, o autor empírico, 
enquanto sujeito da enunciação textual, formula 
uma hipótese de Leitor-Modelo e, ao traduzi-la em 
termos da própria estratégia, configura a si 
mesmo autor na qualidade de sujeito do 
enunciado, em termos igualmente “estratégicos”, 
como modo de operação textual. Mas, de outro 
lado, também o leitor empírico, como sujeito 
concreto dos atos de cooperação, deve configurar 
para si uma hipótese de Autor, deduzindo-a 
justamente dos dados de estratégia textual. A 
hipótese formulada pelo leitor empírico acerca do 
próprio Autor-Modelo parece mais garantida do 
que aquela que o autor empírico formula acerca 
do próprio Leitor-Modelo. Com efeito, o segundo 
deve postular algo que atualmente ainda não 
existe e realizá-lo como série de operações 
textuais; o Primeiro, ao invés, deduz uma 
imagem-tipo de algo que se verificou 


anteriormente como ato de enunciação e está 
textualmente presente como enunciado. [...]. Mas 
nem sempre se pode distinguir tão claramente o 
Autor-Modelo e com frequência o leitor empírico 
tende a ofuscá-lo com notícias que já possui a 
respeito do autor empírico enquanto sujeito da 
enunciação. Estes riscos, estas exclusões, tornam 
as vezes perigosa a cooperação textual” (ECO, 
1986, p. 46, grifo nosso). 

87 ECO, 1986, p. 46. 

88 ECO, 1986, p. 46. 

8º “Pessoalmente, prefiro a categoria literatura 
homoerótica'”, mas entendo que a expressão 
literatura gay faz sentido dentro de um marco 
histórico na cultura contemporânea” (MORICONI 
apud PINTO, 2003, p. 48). E também podemos 
considerar: “Literatura homoerótica' é um termo 
mais geral, algo que pode ser encontrado em 
todas as épocas, ao passo que a literatura gay, 
propriamente dita, seria uma vertente mais 
contemporânea, vinculada ao processo histórico 
de liberação gay, de conscientização gay, seja lá 
como se queira chamar esse processo [...]” 
(PINTO, 2003, p. 48, grifos no original). 

9º Não pretendemos, aqui, entrar na questão em 
torno de uma volta à invisibilidade do sujeito 
homoeroticamente inclinado; pois estamos 


preocupados com o homoerotismo enquanto 
elemento estético, e não político. 

9º Não estamos considerando, neste trabalho, o 
gênero lírico e nem o gênero dramático; mas 
acreditamos que as discussões feitas aqui podem, 
também, ser relacionadas a esses dois outros 
gêneros. 

22 GREEN; POLITO, 2006, p. 37. 

º3 “Foi editado provavelmente em 1914 pela 
revista Rio Nu, publicação erótica em circulação 
desde 1898, que estampava mulheres seminuas, 
cartuns maliciosos, contos e colunas de fofocas” 
(GREEN; POLITO, 2006, p. 37, grifo nosso). 

4 “O título [O menino do Gouveia] joga com um 
termo da gíria da época, 'gouveia”, que significa o 
homem velho que deseja garotos jovens” (GREEN; 
POLITO, 2006, p. 37). 

ºº MALUCO, [19147], p. 3. 

96 “[...], atirei para longe a camisola que me 
incommodava e, tendo arrancado a vela do 
castiçal, tentei mettel-a pelo cú acima a ver si me 
acalmava. Fui caipora; as arestas da bugia 
machucavam-me o anus e não a deixavam 
entrar” (MALUCO, [1914?], p. 6). 

7 MALUCO, [1914?], p. 9. 

98 “[...] a natureza, para provar que eu vim ao 
mundo para tomar na bunda, poz-me nos seios a 
qualidade feminina, isto é, ás caricias do Gouveia 


elles responderam ficando erectos, empinadinhos, 
tal qual como si eu fosse mulher” (MALUCO, 
[19147], p. 11). 

ºº MALUCO, [1914?], p. 10. 

100 MALUCO, [1914?], p. 13. 

l01 “Porra”, aqui, e em outras partes do conto, 
parece ter o sentido de “pênis”. 

102 MALUCO, [1914?], p. 15. 

103 MALUCO, [1914?], p. 8. 

lo Esse tipo de identificação do corpo do 
homossexual com o corpo feminino tornar-se-á 
ainda mais acentuada, no Brasil, segundo João 
Silvério Trevisan (1986, p. 110-111), na década de 
1930: “A partir de 1930, através da consolidação 
de um grupo de médicos-legistas liderados por 
Leonídio Ribeiro, foi-se impondo no Brasil a 
questão da identificação criminal, com base nas 
teorias fascistas do italiano Lombroso [1835-1909] 
e graças a treinamentos do Polizei Institut do 
Terceiro Reich, em Berlim. Assim como os 
criminosos, os loucos e as prostitutas, também os 
homossexuais passaram a ser meticulosamente 
estudados, inclusive mediante fotografias tiradas 
quando se achavam presos. Em 1935, por 
exemplo, uma equipe orientada por Leonídio 
Ribeiro estudou a constituição morfológica de 184 
homossexuais, no Laboratório de Antropologia do 
Instituto de Identificação do Rio de Janeiro. Por 


seus trabalhos no campo da antropologia criminal, 
Leonídio Ribeiro foi contemplado com o Prêmio 
Lombroso, na Itália, chegando a publicar os 
resultados dessas experiências com 
homossexuais nas páginas de uma revista italiana 
especializada, que os discípulos de Lombroso 


dirigiam. Ansiosos por detectar 
endocrinologicamente o que chamavam de sinais 
de intersexualidade”, muitos estudiosos 


acreditavam que o homossexual teria pêlos 
pubianos, bacia e cintura predominantemente 
femininos, além de um excessivo desenvolvi- 
mento das nádegas e ausência de pêlos no tórax. 
[...]. Insatisfeitos, esses especialistas foram mais 
longe, em busca de sinais mais diretos, tais como 
relaxamento do esfíncter, inexistência de pregas 
ou dobras radiadas no ânus, presença de fístulas, 
fissuras e hemorróidas. No entanto, conforme bri- 
lhante conclusão investigatória do também 
famoso médico-legista Afrânio Peixoto, os únicos 
sinais efetivamente comprobatórios da pederastia 
seriam, além das blenorragias e cancros retais, as 
“produções epidérmicas vindas do atrito irritativo”, 
tais como as cristas, carúnculas e condilomas, 
'vezeiros nos pederastas passivos””. 

105 Grafia original. 

106 “No entanto, uma leitura mais cuidadosa e 
crítica a esse gênero literário pode nos ajudar a 


perceber que enquanto algumas convenções 
sociais eram, de fato, corrompidas, outras, por 
seu turno, continuam intactas, quando não 
sublinhadas e revalorizadas. Na verdade, esse 
quadro se torna mais evidente com a produção 
literária pornográfica do final do século XIX e 
início do XX. Até mesmo por dialogar de modo 
direto com as teorias cientificistas e darwinistas 
que entravam em nosso país, vários foram os 
“romances para homens” que pareciam seguir à 
risca os tratados médicos e jurídicos daquela 
época. Se as narrativas do início da segunda 
metade do século XIX enfatizavam fenômenos 
sociais e políticos como, por exemplo, o papel 
desempenhado pela mulher na sociedade e os 
abusos cometidos pela igreja católica, os enredos 
que viriam a seguir repousavam sua tônica em 
questões relativas ao corpo propriamente dito e 
ao comportamento sexual tido como desviante. 
Com isso, em muitos casos, exibiam aos leitores 
os efeitos e consequências de uma sexualidade 
considerada anormal e pervertida” (EL FAR, 2007, 
p. 291-292). 

107 “Si eu gostasse de mulher, teria me deliciado 
vendo, nos movimentos bruscos da caçada, os 
seios da moça [a tia de Bembem], que eram 
alvissimos, de bicos vermelhos, redondos e rijos 


como si ella ainda fosse cabaçuda” (MALUCO, 
[1914?], p. 5). 

108 MALUCO, [1914?], p. 5. 

109 “Ah! si eu tivesse um cú daquelles, era feliz! 
Era impossivel que meu titio, tendo ao seu dispôr 
um cagueiro daquelles, pudesse vir a gostar da 
minha modesta bunda! Quantos ciumes eu tive da 
tia naquella noite!” (MALUCO, [1914?], p. 5). 

Ho STOCKINGER, 1978. 

HH! Com uma chibata. 

12 CAMINHA, 1994, p. 16. 

US “[...] a primeira vez que o viram, nu, uma bela 
manhã, depois da baldeação, refestelando-se num 
banho salgado — foi um clamor! Não havia osso 
naquele corpo de gigante: o peito largo e rijo, os 
braços, o ventre, os quadris, as pernas, formavam 
um conjunto respeitável de músculos, dando uma 
idéia de força física sobre-humana, dominando a 
maruja, que sorria boquiaberta diante do negro” 
(CAMINHA, 1994, p. 20). 

14 CAMINHA, 1994, p. 16. 

!15 CAMINHA, 1994, p. 20. 

116 CAMINHA, 1994, p. 20. 

17 CAMINHA, 1994, p. 20. 

18 CAMINHA, 1994, p. 21. 

19 “f.] essa atração animal que faz o homem 
escravo da mulher e que em todas as espécies 
impulsiona o macho para a fêmea, sentiu-a Bom- 


Crioulo irresistivelmente ao cruzar a vista pela 
primeira vez com o grumetezinho” (CAMINHA, 
1994, p. 21). 

120 “Aleixo só fazia responder timidamente: — Sim 
senhor — com um arzinho ingênuo de menino 
obediente, os olhos muito claros, de um azul 
garço  pontilhado, e os Iábios grossos 
extremamente vermelhos” (CAMINHA, 1994, Pp. 
22). 

121! “Sua fama de homem valente alargara-se de 
modo tal que mesmo na província falava-se com 
prudência no 'Bom-Crioulo". — Quem é que não o 
conhecia, meu Deus? Por sinal tinha sido escravo 
e até nem era feio o diabo do negro...” (CAMINHA, 
1994, p. 22). 

122 CAMINHA, 1994, p. 23. 

123 CAMINHA, 1994, p. 23. 

1224 CAMINHA, 1994, p. 24. 

125 | embramos que a presença de espelhos é uma 
das características que Stockinger (1978) associa 
aos homotextos. E lembramos, também, que a 
sua definição de “homotextualidade” está 
fortemente associada a uma identidade 
homossexual. 

126 CAMINHA, 1994, p. 25, grifo no original. 

127 “Seu desejo era abraçar o pequeno, ali na 
presença da guarnição, devorá-lo de beijos, 
esmagá-lo de carícias debaixo do seu corpo. — 


Sim senhor! Parecia uma menina com aquele 
traje. Estava mesmo apto! Então o espelhinho 
sempre servira, hein?” (CAMINHA, 1994, p. 25, 
grifo nosso). 

128 CAMINHA, 1994, p. 26. 

129 “Seu espírito não sossegara toda a tarde, 
ruminando estratagemas com que desse batalha 
definitiva ao grumete, realizando, por fim, o seu 
forte desejo de macho torturado pela carnalidade 
grega” (CAMINHA, 1994, p. 30, grifo nosso). 

30 “Por vezes tinha querido sondar o ânimo do 
grumete, procurando convencê-lo, estimulando- 
lhe o organismo; mas o pequeno fazia-se 
esquerdo, repelindo brandamente, com jeitos de 
namorada, certos carinhos do negro” (CAMINHA, 
1994, p. 30, grifo nosso). 

31 “Depois de um silêncio cauteloso e rápido, 
Bom-Crioulo, conchegando-se ao grumete, disse- 
lhe qualquer cousa no ouvido. Aleixo conservou-se 
imóvel, sem respirar. Encolhido, as pálpebras 
cerrando-se instintivamente de sono, ouvindo, 
com o ouvido pegado ao convés, o marulhar das 
ondas na proa, não teve ânimo de murmurar uma 
palavra. Viu passarem, como em sonho, as mil e 
uma promessas de Bom-Crioulo: o quartinho da 
Rua da Misericórdia no Rio de Janeiro, os teatros, 
os passeios...; lembrou-se do castigo que o negro 
sofrera por sua causa; mas não disse nada. Uma 


sensação de ventura infinita espalhava-se-lhe em 
todo o corpo. Começava a sentir no próprio 
sangue impulsos nunca experimentados, uma 
como vontade ingênita de ceder aos caprichos do 
negro, de abandonar-se-lhe para o que ele 
quisesse — uma vaga distensão dos nervos, um 
prurido de passividade...” (CAMINHA, 1994, p. 30). 
32 “Afinal de contas era homem, tinha suas 
necessidades, como qualquer outro: fizera muito 
em conservar-se virgem té aos trinta anos, 
passando vergonhas que ninguém acreditava, 
sendo muitas vezes obrigado a cometer excessos 
que os médicos proíbem” (CAMINHA, 1994, p. 32). 
33 Além disso, ao mencionar novamente certo 
oficial de quem se diziam “cousas”, o narrador 
conclui que se “os brancos faziam, quanto mais os 
negros! É que nem todos têm força para resistir: a 
natureza pode mais que a vontade humana...” 
(CAMINHA, 1994, p. 32). 

134 «“[...] uma senhora gorda, redonda e meio 
idosa” (CAMINHA, 1994, p. 35). 

335 CAMINHA, 1994, p. 35. 

136 Ressaltamos que Stockinger (1978) também 
indica a marginalidade como elemento estrutural 
de um homotexto, relacionada à identidade 
homossexual. 

337 CAMINHA, 1994, p. 36. 


58 “Nunca vira formas de homem tão bem 


torneadas, braços assim, quadris rijos e carnudos 
como aqueles... Faltavam-lhe os seios para que 
Aleixo fosse uma verdadeira  mulher!...” 
(CAMINHA, 1994, p. 39, grifo nosso). 

139 CAMINHA, 1994, p. 39, grifo nosso. 

140 “Achava uma graça infinita naquele pedacinho 
de homem vestido de marinheiro, alvo e louro, 
sempre muito bem penteado, o cabelo sedoso, os 
borzeguins lustrosos, todo ele cheirando a 
essência, como uma rapariga que se vai fazendo 
mulher...” (CAMINHA, 1994, p. 39, grifo nosso). 

41! CAMINHA, 1994, p. 43. 

142 CAMINHA, 1994, p. 45. 

143 “Bateu a porta e começou a se despir a toda 
pressa, diante de Aleixo, enquanto ele deixava-se 
estar imóvel, muito admirado para essa mulher- 
homem que o queria deflorar ali assim, 
torpemente, como um animal” (CAMINHA, 1994, 
p. 46). 

144 FREUD, 1973, p. 126. 

45 “Bom-Crioulo, porém, nunca o estimara 
verdadeiramente: olhava-o com certa 
desconfiança, [...]. Evitava-o como se evita um 
inimigo irreconciliável. Por quê? [...]. Repugnância 
instintiva, natural antipatia — forças opostas que 
se repelem...” (CAMINHA, 1994, p. 54-55, grifo 
nosso). 


146 CAMINHA, 1994, p. 54. 

47 É preciso dizer que o “masculino” e o 
“feminino”, nessa parte da análise, estão sendo 
mencionados segundo o sentido referente à época 
da escrita do romance, ou seja, o “feminino” como 
algo inerente à mulher e o “masculino”, ao 
homem. Atualmente, quando pensamos em 
gênero, podemos considerar esses elementos 
como formas independentes, dissociados dos 
caracteres biológicos, o que, na época, não 
ocorria. 

148 CAMINHA, 1994, p. 56. 

149 “Quis ela mesma despir o rapaz, tirar-lhe a 
camisa de meia, tirar-lhe as calças, pô-lo nu a 
seus olhos. Bom-Crioulo já lhe havia dito que 
Aleixo “tinha formas de mulher” (CAMINHA, 1994, 
p. 58). Ou ainda: “Era uma pena, decerto, ver 
aquele rosto de mulher, aquelas formas de 
mulher, aquela estatuazinha de mármore, 
entregue às mãos grosseiras de um marinheiro, 
de um negro... [...]... Aquilo com o outro, afinal, 
era uma grossa patifaria, uma bandalheira, um 
pecado, um crime! Se Aleixo havia de se 
desgraçar nas unhas do negro, era melhor que 
ela, uma mulher, o salvasse” (CAMINHA, 1994, p. 
59). 

50 “Estava gordo, forte, sadio, muito mais 
homem, [...], os músculos desenvolvidos como os 


de um acrobata, o olhar azul penetrante, o rosto 
largo e queimado. Em pouco tempo adquirira uma 
expressão admirável de robustez física, [...]” 
(CAMINHA, 1994, p. 65). 

51 CAMINHA, 1994, p. 66. 

152 Bom-Crioulo mata Aleixo. 

153 “Fy tinha ainda os cabelos compridos, por um 
capricho amoroso de minha mãe. O conselho era 
visivelmente salgado de censura. O diretor, 
explicando a meu pai, acrescentou com o risinho 
nasal que sabia fazer: “Sim, senhor, os meninos 
bonitos não provam bem no meu colégio...” 
(POMPEIA, 1977, p. 20). 

554 “Aleixo não quis dizer nada; mas a história do 
bilhete comovera-o, enchera-o de uma vaga 
melancolia: — Bom-Crioulo ainda se lembrava!...” 
(CAMINHA, 1994, p. 69). 

!55 Ao que tudo indica, “gota”, aqui, é sinônimo de 
“epilepsia”. 

156 “Fez.lhe pena ver aquele pobre homem caído 
ali assim, no meio da rua, cercado de gente, 
estrebuchando como um animal sem dono. Aquilo 
apertou-lhe o coração, fê-lo estremecer, comoveu- 
o... Talvez fosse algum pai de família, coitado, 
algum infeliz... Um horror, a tal gota! Já noutra 
ocasião salvara uma mulher bêbeda que ia sendo 
pisada por um bonde” (CAMINHA, 1994, p. 51). 

157 STOCKINGER, 1978. 


158 Marginalidade também presente em O menino 
do Gouveia. 

159 ECO, 1986. 

160 ISER, 1996. 

161 STOCKINGER, 1978. 

162 ANDRADE, 1993, p. 80, grifo nosso. 

163 ANDRADE, 1993, p. 80. 

164 ANDRADE, 1993, p. 80, grifo nosso. 

165 “Frederico Paciência era aquela solaridade 
escandalosa. Trazia nos olhos grandes bem 
pretos, na boca larga, na musculatura quadrada 
da peitaria, em principal nas mãos enormes, uma 
franqueza, uma saúde, uma ausência rija de 
segundas intenções. E aquela cabelaça pesada, 
quase azul, numa desordem crespa. Filho de 
português e de carioca. Não era beleza, era 
vitória. Ficava impossível a gente não querer bem 
ele, não concordar com o que ele falava” 
(ANDRADE, 1993, p. 80). 

166 “Em família era silenciosamente considerado 
um caso perdido, só porque meus manos eram 
muito bonzinhos e eu estourado, e enquanto eles 
tiravam distinções no colégio, eu tomava bombas” 
(ANDRADE, 1993, p. 80). 

167 “Frederico Paciência entreparou num espanto 
mudo, me olhando muito. Apressou o passo pra 
pegar a minha dianteira pequena, eu numa 
comoção envergonhada, já nem sabendo de mim, 


aliviado em minha sinceridade” (ANDRADE, 1993, 
p. 81). 

168 ANDRADE, 1993, p. 81. 

169 “Foram quinze minutos dos mais sublimes de 
minha vida. Talvez que pra ele também. [...], 
ambos só olhos, calculando o andar deste 
transeunte com a soma daqueles dois mais 
vagarentos, para ficarmos sempre lado a lado” 
(ANDRADE, 1993, p. 81). 

170 ANDRADE, 1993, p. 82. 

11 “Frederico Paciência falava nos seus ideais, 
queria ser médico. Adverti que teria que fazer os 
estudos no Rio e nos separaríamos. Em mim, fiz 
mas foi calcular depressa quantos anos faltavam 
para me livrar do meu amigo” (ANDRADE, 1993, 
p. 82, grifo nosso). 

172 “Fiquei horrorizado mas imediatamente uma 
espécie de curiosidade perversa, que eu 
disfarçava com aquela intenção falsa e jamais 
posta em prática de acabar com 'aquela amizade 
besta”, me fez não negar o que lia” (ANDRADE, 
1993, p. 83, grifos nossos). 

173 “Foi bom entregar o livro, fui sincero, pelo 
menos assim ele fica me conhecendo mais. Fiz 
mal, posso fazer mal a ele. Ah, que faça! ele não 
pode continuar aquela 'infância'. Queria dormir, 
me debatia. Quis morrer” (ANDRADE, 1993, p. 
84). 


174 ANDRADE, 1993, p. 84. 

1/5 ANDRADE, 1993, p. 85, grifo nosso. 

176 ANDRADE, 1993, p. 85. 

177 ANDRADE, 19983, p. 85. 

178 ANDRADE, 1993, p. 85. 

9 “E o livro [História da prostituição na 
Antiguidade] foi entregue [como empréstimo a 
Frederico Paciência] com a maior naturalidade, 
sem nenhuma hesitação no gesto. Frederico 
Paciência ainda riu pra mim, não pude rir. Sentia 
um cansaço. E puro. E impuro" (ANDRADE, 1993, 
p. 83, grifo nosso). Ou ainda: “Era um equilíbrio 
raro — esse raríssimo de quando a gente age 
como homem-feito [ou seja, batendo em outro 
homem], quando se é rapaz. Puro. E impuro” 
(ANDRADE, 1993, p. 86, grifo nosso). 

180 ANDRADE, 1993, p. 86. 

18! ANDRADE, 1993, p. 86. 

182 ANDRADE, 1993, p. 86. 

185 “Agora falávamos insistentemente da nossa 
'amizade eterna”, projetos de nos vermos 
diariamente a vida inteira, juramentos de um 
fechar os olhos do que morresse primeiro. 
Comentando às claras o nosso amor de amigo, 
como que procurávamos nos provar que daí não 
podia nos vir nenhum mal, e principalmente 
nenhuma realização condenada pelo mundo. 
Condenação que aprovávamos com 


assanhamento. Era um jogo de cabeças unidas 
quando sentávamos pra estudar juntos, de mãos 
unidas sempre, e alguma vez mais rara, corpos 
enlaçados nos passeios noturnos. E foi aquele 
beijo que lhe dei no nariz depois, depois não, de 
repente no meio duma discussão rancorosa sobre 
se Bonaparte era gênio, eu jurando que não, ele 
que sim. — Besta! — Besta é você! Dei o beijo, 
nem sei! parecíamos estar afastados léguas um 
do outro nos odiando. Frederico Paciência recuou, 
derrubando a cadeira. O barulho facilitou nosso 
fragor interno, ele avançou, me abraçou com 
ansiedade, me beijou com amargura, me beijou 
na cara em cheio dolorosamente. Mas logo nos 
assustou a sensação de condenados que explodiu, 
nos separamos conscientes. Nos olhamos no olho 
e saiu o riso que nos acalmou. Estávamos 
verdadeiros e bastantes ativos na verdade 
escolhida” (ANDRADE, 1993, p. 86-87, grifos 
nossos). 

184 ANDRADE, 1993, p. 87, grifo nosso. 

185 ANDRADE, 1993, p. 87. 

186 “Não havia mais aquele jogo de mãos unidas, 
de cabeças confundidas. E quando por distração 
um se apoiava no outro, o afastamento imediato, 
rancoroso deste, desapontava o inocente” 
(ANDRADE, 1993, p. 87). 


187 “Quando a violência duma briga, 'Você é uma 
besta!”, 'Besta é você!", nos excitava fisicamente 
demais, vinha aquela imagem jamais confessada 
do incidente do beijo, a discussão caía de chofre” 
(ANDRADE, 1993, p. 87, grifo nosso). 

188 “Mas tudo, afastamento, correções, discussões 
quebradas em meio, só nos fazia desoladamente 
conscientes, em nossa hipocrisia generosa, de 
que aquilo ou nos levava para infernos insolúveis, 
ou era o princípio dum fim" (ANDRADE, 1993, p. 
87, grifos nossos). 

189 “Ele deitou, exagerando a fadiga, sentindo 
gosto em obedecer. Sentei na borda da cama, 
como que pra tomar conta dele, e olhei o meu 
amigo. Ele tinha o rosto iluminado por uma frincha 
de janela vespertina. Estava tão lindo que o 
contemplei embevecido. Ele principiou lento, meio 
menino, reafirmando projetos. Iriam logo para o 
Rio, queria se matricular na Faculdade. O Rio... 
Mamãe é carioca, você já não sabia?... Tenho 
parentes lá. Com os lábios se movendo rubros 
naquela ondular de fala propositalmente fatigada. 
Eu olhava só. Frederico Paciência percebeu, pára 
de falar de repente, me olhando muito também. 
Percebi o mutismo dele, entendi por que era, mas 
não podia, custei a retirar os olhos daquela boca 
tão linda. E quando os nossos olhos se 
encontraram, quase assustei porque Frederico 


Paciência me olhava, também como eu estava, 
com olhos de desespero, inteiramente 
confessado. Foi um segundo trágico, de tão 
exclusivamente infeliz. Mas a imagem do morto se 
interpõe com uma presença enorme, recente por 
demais, dominadora. Talvez nós não pudéssemos 
naquele instante vencer a fatalidade em que já 
estávamos, o morto é que venceu” (ANDRADE, 
1993, p. 91). 

190º ANDRADE, 1993, p. 91. 

191 “Positivamente não valia a pena sacrificar 
perfeição tamanha e varrer a florada que cobria o 
lodo (e seria o lodo mais necessário, mais 'real” 
que a florada?) numa aventura insolúvel” 
(ANDRADE, 1993, p. 91). 

192 ANDRADE, 1993, p. 92. 

193 “Desta vez o cadáver não seria empecilho, 
seria ajuda, o que nos salvou foi a distância. Não 
havia jeito de eu ir ao Rio. [...]. Fiquei feliz, feliz! 
Mandei apenas sinceros pêsames” num 
telegrama” (ANDRADE, 1993, p. 93). 

194 Riobaldo entra para a jagunçagem quando se 
junta ao bando de Zé Bebelo, o qual abandona 
mais tarde para juntar-se a outro, o de Joca 
Ramiro, em que está Diadorim. Os chefes Joca 
Ramiro, Hermógenes e Ricardão combatem Zé 
Bebelo. Este, ao ser capturado, é julgado e salvo 
da morte por Joca Ramiro, que decide não o 


matar. Hermógenes e Ricardão matam Joca 
Ramiro à traição. Riobaldo e Diadorim, para 
vingarem a morte de Joca Ramiro, decidem juntar- 
se ao bando de Zé Bebelo, que é grato a Joca 
Ramiro por salvá-lo da morte. Assim, os dois 
amigos saem combatendo “os judas”, ou seja, Os 
traidores de Joca Ramiro. O primeiro a ser morto 
na vingança é o Ricardão. Hermógenes é morto 
na mesma batalha em que morre também 
Diadorim. 

195 “Dijá, sema em que se lê a noção de diabo, 
impulso caótico que fervilha em um ser, 
semanticamente oposto à relação com dea, sema 
em que está contida a noção de divindade [...]. 
Dor, intermédio, vereda, travessia sofrida para /m, 
que embora funcione como prefixo de negação, 
aqui se ressignifica como sufixo neutro, sem 
marcação de gênero, compósito de opostos” 
(CARRASCOSA, 2005, p. 20, grifos no original). 

196 FERES; SANTOS, 2008, p. 4.862. 

197 “Durante o período da chamada República 
Velha, ou seja, imediatamente após a 
proclamação da República no Brasil, a estrutura 
de atuação do Estado brasileiro ainda estava em 
formação. O poder não conseguia se fazer 
presente na maioria do território nacional, 
relegando à própria sorte a imensa maioria da 
população. Nesse período, as classes sociais 


estavam bem distintas e estratificadas na 
organização da sociedade brasileira. O 
povoamento do território, feito em pequenas 
unidades rurais, tinha como autoridade suprema 
os senhores de terra, detentores não só do poder 
econômico como também do poder político face à 
configuração do sistema eleitoral da época. Por 
outro lado, o restante da população era apartada 
da participação política, restando apenas a 
mantença junto aos senhores de terra, levando 
uma vida sem muitas alegrias” (FERES; SANTOS, 
2008, p. 4.864, grifo no original). 

198 FERES; SANTOS, 2008, p. 4.862. 

199 FERES; SANTOS, 2008, p. 4.863. 

200 “Só pensava era nele. [...]. Eu queria morrer 
pensando em meu amigo Diadorim, [...]... Com 
meu amigo Diadorim me abraçava, sentimento 
meu ia-voava reto para ele...” (GUIMARÃES ROSA, 
2001, p. 37). 

201 “De nós dois juntos, ninguém nada não falava. 
Tinham a boa prudência. Dissesse um, caçoasse, 
digo — podia morrer. Se acostumavam de ver a 
gente parmente” (GUIMARÃES ROSA, 2001, p. 44). 
202 BOURDIEU, 20083, p. 7. 

208 “Ff, |] o que compunha minha opinião era que 
eu, às loucas, gostasse de Diadorim, e também, 
recesso dum modo, a raiva incerta, por ponto de 
não ser possível dele gostar como queria, no 


honrado e no final” (GUIMARÃES ROSA, 2001, p. 
55). 

204 GUIMARÃES ROSA, 2001, p. 98, grifos nossos. 
205 GUIMARÃES ROSA, 2001, p. 110. 

206 “Aí pois, de repente, vi um menino, encostado 
numa árvore, pitando cigarro. Menino mocinho, 
pouco menos do que eu, ou devia de regular 
minha idade. Ali estava, com um chapéu-de- 
couro, de sujigola baixada, e se ria para mim. Não 
se mexeu. Antes fui eu que vim para perto dele. 
[...]. Aquilo ia dizendo, e era um menino bonito, 
claro, com a testa alta e os olhos aos-grandes, 
verdes” (GUIMARÃES ROSA, 2001, p. 118). Mais 
tarde, o menino declara, misterioso: “— “Sou 
diferente de todo o mundo. Meu pai disse que eu 
careço de ser diferente, muito diferente...” 
(GUIMARÃES ROSA, 2001, p. 125). 

207 GUIMARÃES ROSA, 2001, p. 119. 

208 «“[,..] sempre que se começa a ter amor a 
alguém, no ramerrão, o amor pega e cresce é por- 
que, de certo jeito, a gente quer que isso seja, e 
vai, na idéia, querendo e ajudando; mas, quando 
é destino dado, maior que o miúdo, a gente ama 
inteiriço fatal, carecendo de querer, e é um só 
facear com as surpresas. Amor desse, cresce 
primeiro; brota é depois. Muito falo, sei; caceteio. 
Mas porém é preciso. Pois então. Então, o senhor 
me responda: o amor assim pode vir do demo? 


Poderá?! Pode vir de um-que-não-existe?” 
(GUIMARÃES ROSA, 2001, p. 155, grifo nosso). 

209 “Mas o mal de mim, doendo e vindo, é que eu 
tive de compesar, numa mão e noutra, amor com 
amor. Se pode? Vem horas, digo: se um aquele 
amor veio de Deus, como veio, então — o 
outro?...” (GUIMARÃES ROSA, 2001, p. 156). 

210 “Mas ponho minha fiança: homem muito 
homem que fui, e homem por mulheres! — nunca 
tive inclinação pra aos vícios desencontrados. 
Repilo o que, o sem preceito” (GUIMARÃES ROSA, 
2001, p. 162, grifo nosso). 

21 GUIMARÃES ROSA, 2001, p. 163. 

2122 GUIMARÃES ROSA, 2001, p. 163. 

213 “Um bem-querer que vinha do ar de meu nariz 
e do sonho de minhas noites. O senhor entenderá, 
agora ainda não me entende. E o mais, que eu 
estava criticando, era me a mim contando logro — 
jigajogas” (GUIMARÃES ROSA, 2001, p. 165, grifo 
nosso). 

214 “— “Pois então: o meu nome, verdadeiro, é 
Diadorim... Guarda este meu segredo. Sempre, 
quando sozinhos a gente estiver, é de Diadorim 
que você deve de me chamar, digo e peço, Riobal- 
do...” (GUIMARÃES ROSA, 2001, p. 172). 

215 GUIMARÃES ROSA, 2001, p. 175. 

216 GUIMARÃES ROSA, 2001, p. 176. 


217 “[...] mesmo de Diadorim e de mim já 
pensavam. Um dia, um disse: — “Eh, esse 
Reinaldo gosta de ser bom amigo... Ao quando o 
Leopoldo morreu ele quase morreu também, dos 
demorados pesares...'” (GUIMARÃES ROSA, 2001, 
p. 188). 

218 Irmão mais novo de Joca Ramiro; portanto, tio 
de Diadorim, já que Diadorim é filho de Joca 
Ramiro. 

219 GUIMARÃES ROSA, 2001, p. 188. 

220 GUIMARÃES ROSA, 2001, p. 188. 

221 DANIEL, 1983, p. 49. 

222 “Meu corpo gostava de Diadorim. Estendi a 
mão, para suas formas; mas, quando ia, 
bobamente, ele me olhou — os olhos dele não me 
deixaram. [...] Meu corpo gostava do corpo dele” 
(GUIMARÃES ROSA, 2001, p. 198). 

223 “O interdito e a transgressão respondem a 
esses dois movimentos contraditórios: o interdito 
intimida, mas a fascinação introduz ía 
transgressão” (BATAILLE, 1987, p. 64). 

224 GUIMARÃES ROSA, 2001, p. 200. 

225 GUIMARÃES ROSA, 2001, p. 207. 

226 “Diadorim permanecia lá, jogado de dormir. De 
perto, senti a respiração dele, remissa e delicada. 
Eu aí gostava dele. Não fosse um, como eu, disse 
a Deus que esse ente eu abraçava e beijava” 
(GUIMARÃES ROSA, 2001, p. 213, grifo nosso). 


227 “Primeiro, fiquei sabendo que gostava de 
Diadorim — de amor mesmo amor, mal encoberto 
em amizade. Me a mim, foi de repente, que aquilo 
se esclareceu: falei comigo. Não tive assombro, 
não achei ruim, não me reprovei na hora” 
(GUIMARÃES ROSA, 2001, p. 305). 

228 GUIMARÃES ROSA, 2001, p. 308. 

229 GUIMARÃES ROSA, 2001, p. 308. 

20 “[,..], pudesse não, ah, mas então eu devia de 
quebrar o morro: acabar comigo! — com uma bala 
no lado de minha cabeça, eu num átimo punha 
barra em tudo. Ou eu fugia — virava longe no 
mundo, pisava nos espaços, fazia todas as 
estradas” (GUIMARÃES ROSA, 2001, p. 308). 

231 GUIMARÃES ROSA, 2001, p. 308, grifo nosso. 

232 GUIMARÃES ROSA, 2001, p. 330. 

233 GUIMARÃES ROSA, 2001, p. 330. 

234 GUIMARÃES ROSA, 2001, p. 332. 

235 GUIMARÃES ROSA, 2001, p. 332. 

236 GUIMARÃES ROSA, 2001, p. 332. 

237 Diadorim pretende vingar-se da morte de seu 
pai, ou seja, Joca Ramiro. 

238 GUIMARÃES ROSA, 2001, p. 443. 

23º GUIMARÃES ROSA, 2001, p. 511. 

20 GUIMARÃES ROSA, 2001, p. 518. 

241 GUIMARÃES ROSA, 2001, p. 561. 

22 “Diadorim — ele ia para uma banda, eu para 
outra, diferente; que nem, dos brejos dos Gerais, 


sai uma vereda para o nascente e outra para o 
poente, riachinhos que se apartam de vez, mas 
correndo, claramente, na sombra de seus 
buritizais...” (GUIMARÃES ROSA, 2001, p. 561). 

243 GUIMARÃES ROSA, 2001, p. 561, grifo nosso. 

24 “Diadorim — mesmo o bravo guerreiro — ele 
era para tanto carinho: minha repentina vontade 
era beijar aquele perfume no pescoço: a lá, aonde 
se acabava e remansava a dureza do queixo, do 
rosto...” (GUIMARÃES ROSA, 2001, p. 592). 

25 GUIMARÃES ROSA, 2001, p. 592-593, grifo 
nosso. 

246 “Fu estendi as mãos para tocar naquele corpo, 
e estremeci, retirando as mãos para trás, 
incendiável: abaixei meus olhos. [...]. Mas aqueles 
olhos eu beijei, e as faces, a boca” (GUIMARÃES 
ROSA, 2001, p. 615). 

241 “Este papel, que eu trouxe batistério. Da matriz 
de Itacambira, onde tem tantos mortos 
enterrados. Lá ela foi levada à pia. Lá registrada, 
assim. Em um 11 de setembro da éra de 1800 e 
tantos... O senhor Iê” (GUIMARÃES ROSA, 2001, p. 
620). 

218 O escritor Mário de Andrade, por exemplo, 
nunca assumiu o seu desejo homoerótico. No 
entanto, há insinuações a esse respeito. Não 
podemos saber se o conto “Frederico Pasciência”, 
que descreve o desejo homoerótico entre dois 


jovens e a não realização desse desejo, tem algo 
de autobiográfico. Fica a dúvida se o escritor vivia 
esse embate interno e transferiu isso para sua 
obra, ou se as insinuações acerca disso são meras 
especulações. 

249 O travestismo de Diadorim é um elemento à 
parte, que não pretendemos analisar aqui, uma 
vez que o travestismo implica em outras 
questões, que vão além do desejo homoerótico ou 
de uma identidade homossexual, e que não estão 
sendo contempladas por este trabalho. 

20 Identidade > potencial homoerótico = 
literatura gay. 

Identidade < potencial homoerótico = literatura 
homoerótica. 

251 MACHADO DE ASSIS, 1990, p. 88. 

252 MACHADO DE ASSIS, 1990, p. 89. 

253 “A vida que viviam os dous, era a mais unida 
deste mundo. Quintanilha acordava, pensava no 
outro, almoçava e ia ter com ele. Jantavam juntos, 
faziam alguma visita, passeavam ou acabavam a 
noite no teatro. Se Gonçalves tinha algum 
trabalho que fazer à noite, Quintanilha ia ajudá-lo 
como obrigação; dava busca aos textos de lei, 
marcava-os, copiava-os, carregava os livros. 
Gonçalves esquecia com facilidade, ora um 
recado, ora uma carta, sapatos, charutos, papéis. 
Quintanilha supria-lhe a memória. Às vezes, na 


Rua do Ouvidor, vendo passar as moças, 
Gonçalves lembrava-se de uns autos que deixara 
no escritório. Quintanilha voava a buscá-los e 
tornava com eles, tão contente que não se podia 
saber se eram autos, se a sorte grande; 
procurava-o ansiosamente com os olhos, corria, 
sorria, morria de fadiga” (MACHADO DE ASSIS, 
1990, p. 89-90). 

254 MACHADO DE ASSIS, 1990, p. 90. 

255 MACHADO DE ASSIS, 1990, p. 90. 

26 “De si mesmo descobria-lhe bons charutos, 
bons jantares, bons espetáculos. Gonçalves já não 
tinha liberdade de falar de um livro novo, ou 
somente caro, que não achasse um exemplar em 
casa” (MACHADO DE ASSIS, 1990, p. 90). 

257 MACHADO DE ASSIS, 1990, p. 90. 

258 MACHADO DE ASSIS, 1990, p. 90. 

259 MACHADO DE ASSIS, 1990, p. 91. 

260 MACHADO DE ASSIS, 1990, p. 91. 

261 MACHADO DE ASSIS, 1990, p. 91. 

262 “A letra sacada contra Gonçalves tinha o prazo 
de seis meses. No dia do vencimento, 
[Quintanilha] não só não pensou em cobrá-la, mas 
resolveu ir jantar a algum arrabalde para não ver 
o amigo, se fosse convidado à reforma. Gonçalves 
destruiu todo esse plano; logo cedo, foi levar-lhe o 
dinheiro. O primeiro gesto de Quintanilha foi 
recusá-lo, dizendo-lhe que o guardasse, podia 


precisar dele; o devedor teimou em pagar e 
pagou” (MACHADO DE ASSIS, 1990, p. 92). 

263 MACHADO DE ASSIS, 1990, p. 91. 

24 “Em Orestes, Eurípedes ilustra vários 
elementos que condicionam a idéia de amizade. 
Além de serem philoi, Pílades e Orestes são 
primos e foram criados juntos, [...]. Há algumas 
passagens onde a idéia de fidelidade, de 
confiança e de amizade baseada no caráter são 
evidentes ('Pois um homem cujo caráter é 
condizente [...] é um philos melhor para um 
homem do que dez mil de seu próprio sangue”). A 
noção de atividade compartilhada ('os amigos 
compartilham tudo") também aparece. Do mesmo 
modo, encontramos a noção de limites auto- 
destrutivos com cores trágicas quando o poeta 
explora a violência patológica que ocorre quando 
a lealdade pessoal é levada acima de todos os 
outros vínculos e obrigações” (CARVALHO, 2008, 
p. 50, grifos no original). 

265 MACHADO DE ASSIS, 1990, p. 91, grifo nosso. 
266 “[..] o sentimento de Quintanilha tinha uma 
nota de entusiasmo, que absolutamente faltava 
ao de Gonçalves; [...]. É claro que o segundo era 
mais capaz de inspirá-lo ao primeiro do que este a 
ele” (MACHADO DE ASSIS, 1990, p. 91, grifos 
nossos). 

267 MACHADO DE ASSIS, 1990, p. 91. 


268 MACHADO DE ASSIS, 1990, p. 92. 

269 «  Guarde-me este papel, Gonçalves, disse-lhe 
entregando o testamento. Sinto-me forte, mas a 
morte é fácil, e não quero confiar a qualquer 
pessoa as minhas últimas vontades” (MACHADO 
DE ASSIS, 1990, p. 92). 

210 MACHADO DE ASSIS, 1990, p. 92. 

211 MACHADO DE ASSIS, 1990, p. 92-93. 

22 “— [,..] Assim, por exemplo, nunca lhe [a 
Camila] direi que é tão bonita como foi a mãe, 
quando tinha a idade dela; pode ficar vaidosa. 
Mas a verdade é que é mais, não lhe parece? Tem 
ainda o talento de tocar piano, que a mãe não 
possuía” (MACHADO DE ASSIS, 1990, p. 93). 

213 MACHADO DE ASSIS, 1990, p. 95. 

214 MACHADO DE ASSIS, 1990, p. 95, grifo nosso. 
215 MACHADO DE ASSIS, 1990, p. 96. 

276 “Quintanilha sentiu-lhe lágrimas na voz; assim 
lhe pareceu, ao menos. Pediu-lhe que guardasse o 
testamento; [...] só lhe respondia o som áspero da 
pena correndo no papel. [...]. A consulta dos livros 
era feita com tal melancolia que entristecia o 
outro” (MACHADO DE ASSIS, 1990, p. 96-97). 
Percebemos aqui uma característica muito própria 
das narrativas de Machado de Assis: o narrador 
abandona a sua onisciência e coloca sobre os 
seus personagens a responsabilidade sobre a 


“veracidade” dos fatos, o que dá à narrativa um 
forte tom realista. 

277 “Camila não aceitou o testamento, mas ficou 
tão contente, quando o primo lhe falou das 
lágrimas de Gonçalves, que aceitou Gonçalves e 
as lágrimas. Então Quintanilha não achou melhor 
remédio que fazer terceiro testamento legando 
tudo ao amigo” (MACHADO DE ASSIS, 1990, Pp. 
97). 

218 O vice-presidente Floriano Peixoto assume o 
cargo após a renúncia, depois de nove meses de 
governo, do marechal Deodoro da Fonseca, em 23 
de novembro de 1891. Contudo, a Constituição 
previa nova eleição caso a presidência ou a vice- 
presidência ficassem vagas antes de passados 
dois anos de mandato. Os opositores acusam 
Floriano Peixoto de manter-se ilegalmente no 
poder. Assim, em 6 de setembro de 1893, um 
grupo de oficiais da Marinha exige a imediata 
realização de uma nova eleição. Com pouco apoio 
no Rio de Janeiro, os revoltosos seguem para o 
Sul. Porém, Floriano Peixoto adquire novos navios 
no exterior e acaba com a Revolta da Armada em 
março de 1894. 

219 MACHADO DE ASSIS, 1990, p. 97. 

280 Electra, de Sófocles. 

2 “Na mitologia grega, Orestes, irmão de Electra, 
instigado por ela, mata a mãe Clitemnestra e seu 


amante — motivo de contínuos remorsos —, 
vingando-se, assim, de terem estes assassinado 
seu pai Agamêmnon. Fugindo para a Fócida, a 
mandado de Electra, aí contrai com Pílades, filho 
do rei Estrófio, uma amizade que se tornou 
proverbial. Pílades casa-se com Electra. Na 
tragédia de Sófocles com este nome, Pílades, 
embora participante do entrecho, não pronuncia 
uma só palavra” (KURY, 1990, p. 213-214, nota 
18). 

282 MACHADO DE ASSIS, 1990, p. 97, grifo nosso. 
288 Estamos falando de um feminino 
estereotipado, que é associado à mulher submissa 
e sentimental. 

284 MACHADO DE ASSIS, 1990, p. 95, grifo nosso. 
285 MACHADO DE ASSIS, 1990, p. 95. 

26 “Na análise do enigma do masculino, Eve 
Kosofsky  Sedgwick resgata a sutileza do 
neologismo 'homossocial”, que definiria 
genericamente os elos sociais entre pessoas do 
mesmo sexo. Partindo da definição do patriarcado 
como um sistema basicamente de “relações entre 
homens”, Kosofsky aplica a “'homossocialidade' ao 
mundo masculino. O “homossocial' ('relações 
masculinas" em geral) implicaria então uma deli- 
berada diferença com (o) homossexual” 
(sexualização de tais relações), para evidenciar 
como “em nossas sociedades as atividades entre 


os homens podem se caracterizar por uma intensa 
homofobia, ou seja medo e Ódio da 
homossexualidade”. No universo feminino, 
segundo ela, a oposição entre homossocial e 
homossexual é menos acentuada, criando mais 
facilmente um continuum entre ambos, através de 
emoções e interesses mútuos. Na sociedade 
masculina, a continuidade entre social e sexual é 
rechaçada e estruturalmente interrompida por 
uma postura homofóbica” (TREVISAN, 1998, p. 
150, grifo no original). 

287 Afinal, Quintanilha serve de testemunha a 
Gonçalves, em seu casamento com Camila, e, 
ainda, é o padrinho dos dois primeiros filhos do 
casal. Mesmo que tudo isso seja resultado do 
interesse de Gonçalves pela herança, o fato é que, 
de alguma forma, ele divide com Quintanilha o 
seu casamento. 

28 BOURDIEU, 20083, p. 7. 

29 No entanto, utilizaremos na análise dessa obra 
a sua última versão, publicada postumamente, e 
por desejo do escritor, em Estranhos estrangeiros. 
290 Na publicação, em Estranhos estrangeiros, 
como uma espécie de subtítulo à novela “Pela 
noite”, está: “Ao som de “Years of solitude”, de 
Astor Piazzolla e Gerry Mulligan” (ABREU, 1996, p. 
53) 

291 ABREU, 1996, p. 55. 


222 ABREU, 1996, p. 55. 

293 ABREU, 1996, p. 55. 

24 Se a ironia é uma marca nas obras de Machado 
de Assis, a angústia é uma marca nas de Caio 
Fernando Abreu. Ela está presente em grande 
parte de suas narrativas, nas viagens interiores 
feitas pelos seus personagens, que estão quase 
sempre imersos em um conflito profundo, em 
meio a questionamentos existenciais, numa 
espécie de labirinto angustiante, já que não 
parece haver uma saída. 

2º “Dobrou o próprio punho e fez um movimento 
brusco no ar, como se esmurrasse a si mesmo. 
Com força, no ventre. Curvou o corpo inteiro, a 
cara torcida num simulacro de dor sem fôlego. 
Depois começou a distender devagar a coluna. De 
onde estava, no canto oposto da sala, o outro 
tinha a impressão de que ele alongava uma por 
uma as vértebras, até atingir a altura do pescoço 
que se erguia, ao abrir os braços feito uma 
criança com sono espreguiçando-se, pela manhã” 
(ABREU, 1996, p. 56). 

296 “A Morte — disse. — Gosto mais da Morte 
anunciada. Lembrei agora. Incrível, tão claro. 
Como se fosse uma fotografia, Santiago Nasar 
parado na porta. E todos, menos ele, sabendo que 
vai morrer” (ABREU, 1996, p. 63, grifos no 
original). Crônica de uma morte anunciada, de 


Gabriel García Márquez, narra o assassinato de 
Santiago Nasar, aos vinte e um anos de idade, 
perpetrado pelos gêmeos  Vicario, porque 
supostamente Santiago teria desonrado a irmã 
deles, Ángela Vicario. Santiago Nasar era um 
jovem sério, assumira a administração da fazenda 
da família aos dezoito anos quando lhe morrera o 
pai e estava comprometido com uma moça, Flora 
Miguel; um casamento arranjado pelos pais dos 
noivos. 

297 “— Pérsio, de agora em diante eu vou me 
chamar Pérsio. Sempre quis me chamar Pérsio. 
Lembra do Pérsio, aquele maluco dos Premios? O 
que olhava as estrelas no tombadilho, [...]” 
(ABREU, 1996, p. 64, grifo no original). Em Los 
premios, de Julio Cortázar, algumas pessoas, de 
diferentes origens e personalidades, ganham uma 
viagem em um navio por meio de uma loteria. 
Mas, durante a viagem, descobrem que não têm 
livre trânsito pela embarcação, o que leva alguns 
passageiros a questionarem os motivos que os 
impedem de transitar livremente. O personagem 
Persio é um desses “sortudos”. Envolvido com 
astrologia e misticismo, ele parece fugir da 
realidade; mas, ao mesmo tempo, intensificá-la, já 
que seus questionamentos ultrapassam o 
meramente comum e tentam alcançar a 
profundidade da alma humana. 


298 ABREU, 1996, p. 66. 

299 O escritor Caio Fernando Abreu, no entanto, 
parecia ser avesso a identidades homoeróticas. 
Em carta do escritor a João Silvério Trevisan: 
“Falar nessas coisas — recebi um convite para o 
lançamento, hoje, de uma coisa chamada Os 
homoeróticos — leva como subtítulo Os gays e 
lésbicas na sociedade brasileira —, do Delcio 
Monteiro de Lima. Não vou, detesto lançamento 
(não vou lançar o Triângulo a não ser na Feira), 
mas achei curioso. Cá com meus botões, continuo 
a pensar que homossexualismo não existe” 
(MORICONI, 1996, p. 72, grifos no original). Aliás, 
a novela “Pela noite” foi publicada, pela primeira 
vez, em Triângulo das águas, livro a que o escritor 
faz referência. 

300 “[Santiago olha pela janela] No escuro viu lá 
embaixo as cintilações dos faróis dos carros, 
anúncios luminosos, Minister, Melitta, Coca-Cola, 
fume, beba, compre, morra, suspensos no ar, 
flutuantes, naves espaciais, janelas iluminadas 
nos outros edifícios, luzes às vezes vermelho- 
quente, íntimas como as das boates, vago 
erotismo nas silhuetas mal desenhadas nos 
interiores alheios, beijavam-se talvez, acariciavam 
seios coxas dedos mergulhados em pêlos 
umedecidos, atrás de cortinas gemiam baixinho 
entre plantas desidratadas, gemidos roucos de 


tenso prazer urbano, dezenas de metros abaixo as 
poças d'água no asfalto espelhavam o brilho 
artificial do neon. Pulsante, a noite de sábado 
refletida às avessas no meio da rua. Um grande 
mar escuro, alto-mar sem ondas sobre o qual 
tivessem — Deus, o capitão de um transatlântico, 
o piloto de um helicóptero — salpicado na 
superfície das águas gotas de tinta fosforescente” 
(ABREU, 1996, p. 69). 

301 “Só porque é sábado. Essa obsessão urbanóide 
de aliviar a neurose a qualquer preço nos fins de 
semana, pode? Tenho vontade de dizer nada, não 
vou fazer absolutamente nada. Só talvez, mais 
tarde, se estiver de saco muito cheio, tentar o 
suicídio [...]” (ABREU, 1996, p. 72). 

302 “ — [,.]. Aí te mostro a minha outra face, que 
você ainda não viu. Uma face limpa, barbeada, 
saudável, equilibrada, gentil, simpática, madura & 
razoável. Cheirando a sabonete Phebo, creme de 
barbear Bozzano, [...] e carradas de santas 
intenções” (ABREU, 1996, p. 72, grifo no original). 

303 “[,..], mas há quanto tempo, o que é que você 
faz aqui. Logo depois, sentindo-se um pouco 
idiota, o que é que um cara podia fazer num lugar 
daqueles senão procurar outro homem? Mas 
resguardaram ambos um clima talvez de antiga 
intimidade, [...]” (ABREU, 1996, p. 81). 


304 “[ .], numa cidade do interior em que teriam 
sido os únicos, mesmo sem dizer, mesmo que eles 
próprios não soubessem ainda o que já sabiam 
sem sequer saber o nome, criava uma espécie de 
pacto mudo, sinuosa cumplicidade prosseguindo 
agora [...]” (ABREU, 1996, p. 83, grifo nosso). 

3os Apesar de, em “Pela noite”, o desejo 
homoerótico ser explicitado, ainda há elementos 
que mostram a existência de certo controle social 
em torno desse desejo: “— Tudo bem, não tem 
importância. Quer saber quem é )? — Releu o 
cartão, rapidamente. — Tem alguma referência ao 
sexo do remetente? Não, não tem. Então eu 
poderia dizer que se chama. Digamos, Janice? Ou 
Juçara, tão tropical. Ou Jennifer, melhor Jeanne, já 
que veio da França. E ninguém poderia provar 
jamais absolutamente nada. — Apanhou o cinzeiro 
no meio dos lençóis, bateu o cigarro com força, 
depois colocou-o sobre o cartão, em cima da pilha 
de revistas, sobre o busto de Lana Turner. — Mas 
não vou mentir: é homem mesmo. Tenho cara de 
receber cartões amorosos de mulheres? ), teu )” 
(ABREU, 1996, p. 86, grifo nosso). 

306 ABREU, 1996, p. 92. 

307 “Atrás, além do perfil dele, recortados contra a 
janela aberta, encobrindo por vezes as luzes que 
passavam, Santiago pôde ver primeiro a silhueta 
irregular dos edifícios, algum ponto de ônibus com 


pessoas encolhidas, amontoadas embaixo das 
marquises batidas pela garoa fina, um outdoor 
com dentes resplandecentes, outro com coxas 
morenas, volume saliente, cuecas qualquer coisa, 
bares abertos, algumas putas, um travesti de saia 
de couro, botas brancas, depois o início dos muros 
altos e brancos do cemitério, a massa sombria dos 
ciprestes — [...] —, desviando os olhos para baixo, 
para o asfalto, aquelas poças de água colorida 
pelo neon, longo lago vertical ascendente, 
subindo através da rua, como se o carro fosse um 
barco navegando pela avenida, para cima, contra 
a correnteza, [...]” (ABREU, 1996, p. 93). 

308 “ Vamos, diga alguma coisa. Quer que rasteje 
a teus pés? Senão eles vão pensar que somos um 
casal em fase de separação. Ou um par de 
namorados babões. Onde está seu superego? O 
que é que você quer que eles pensem de nós, de 
mim, aqui a teus pés?” (ABREU, 1996, p. 97). 

309 “— [...] as mammas cutucarão seus maridos 
ruins de cama repetindo baixinho, escandalizadas, 
guarda, amore, questi belli ragazzi Dio mio, 
veados. Santa Madona, como é que se diz veados 
em italiano? — Acentuou a palavra, como gostava 
de fazer” (ABREU, 1996, p. 97, grifos no original). 
s10 “Já começaram a olhar, viu? Você quer que 
pensem isso de você, hein? Que nós somos 
veados, bichas, baitolas, putos, maricões, 


xibungos, jaciras, frescos, peras, homossexuais, 
invertidos? Hein, cara?” (ABREU, 1996, p. 97). 

31 ABREU, 1996, p. 97. 

312 « Isso. Fresco, elas gritavam. [...]. E eu nem 
era, porra, eu nem sabia de nada. Eu não 
entendia nada. Eu era superinocente, nunca tinha 
trepado. Só fui trepar aqui, já tinha quase vinte 
anos. E cheio de problemas, beijava de boca 
fechada” (ABREU, 1996, p. 100, grifo no original). 

313 “  [,.] SEIS anos com a Rejane Magalhães, 
DEZ anos com o Beto. [...] Porra, eu nunca 
consegui ficar mais do que um mês transando a 
mesma pessoa. Sempre me dá uma. Uma coisa, já 
conheço aquele corpo, aquele cheiro, aquele 
gosto. Aí vou à luta” (ABREU, 1996, p. 107, grifo 
no original). 

314 ABREU, 1996, p. 110. 

315 «“— [..] Não me venham com liberações, 
normalidades, porque não tem nada demais, é 
uma opção como qualquer outra, não sei que lá. 
Quem resolve o meu bode com cheiro de merda? 
Amor entre homens tem sempre cheiro de merda” 
(ABREU, 1996, p. 111). 

316 “— [...] Então eu tento, eu fico uma semana, 
quinze dias sem foder. Então sinto falta. Aí vou na 
esquina e cato o primeiro que passar. Quanto 
custa, vamos lá, qualquer um” (ABREU, 1996, p. 
112). 


317 ABREU, 1996, p. 114. 

s18 “ [,.] E se de repente, no meio da noite, um 
garoto lindíssimo avançar para você e perguntar 
como nos velhos bons tempos que livro você está 
lendo? Não, livro não. Livro em bar de veado não 
dá muito certo. Veado só lê Vogue e Interview” 
(ABREU, 1996, p. 118, grifos nossos). 

31º Deer, em inglês, significa “cervo”, ou seja, 
“veado”. 

320 Ao que Pérsio responde: “— E são. Tipo 
andróides, em série. Vestem as mesmas roupas, 
usam o mesmo cabelo, dizem as mesmas coisas, 
vêem os mesmos filmes, ouvem as mesmas 
músicas. Não existe uma tal cultura gay? [...l. 
Odeio guetos” (ABREU, 1996, p. 123, grifo no 
original). 

321 ABREU, 1996, p. 123-124, grifo no original. 

322 “  [...] E são todos exatamente assim. Felizes, 
descontraídos, sem problemas. Leves, levíssimos. 
Soltos, sem culpas nem traumas. [...]. Todos 
muito bem-amados. Musculosinhos, liberadinhos, 
burrinhos. Umas gracinhas” (ABREU, 1996, p. 
124). 

323 “— Eu disse DEZ anos. E é bom você ir se 
mandando porque além de detestar veado, ele 
morre de ciúmes. Por qualquer coisinha, fica 
completamente louco. Sai virando mesa, quebra 


tudo e parte a cara de quem pinta pela frente” 
(ABREU, 1996, p. 127). 

324 “Pelo amor de Deus, caso, mais um pouco e ia 
falar em entendido. Que nojo. Só porque é veado 
também acha que está tudo em casa. Se eu não 
chegasse a tempo provavelmente ia te passar 
uma cantada. Viu só do que te livrei, garoto?” 
(ABREU, 1996, p. 127, grifos no original). 

325 “ Disse, você disse. Quer chamar o garoto 
aqui para confirmar? Você disse Beto, o nome 
dele é Beto. — Colocou a mão no ombro dele. Mas 
não chegou a tocá-lo. A mão ficou pairando 
trêmula no ar, pouco acima da blusa vermelha. — 
Olha, cara, de repente você está brincando com 
coisas muito sérias para mim. Você não tem esse 
direito. Primeiro foi o cu, se eu dava o cu para ele. 
Quer saber, quer mesmo saber? Pois eu dava, 
sim. Ele dava também. Sem culpa, com prazer. 
Sem doença. A gente se amava, será que você é 
capaz de entender isso? Será que você consegue 
esquecer por um segundo a sua monumental 
frustração para entender que outras pessoas 
podem ter tido relações mais dignas que as suas? 
Depois foi no carro, aquela história de alguém 
perguntar que livro eu estava lendo. E agora você 
acabou de me chamar pelo nome dele. Você não 
pode fazer isso. Uma pessoa não é só um 
amontoado de frasezinhas supostamente 


brilhantes. Você não sabe o esforço enorme que 
estou fazendo para. — A mão no ombro baixou, 
apertou forte. Pérsio olhava para ele como se não 
compreendesse sequer a língua que falava. A voz 
de Santiago era apertada e rouca. — Ah, você e 
seus truques. Você e suas palavras impensadas. 
Você e suas brincadeiras espirituosas. Você e seus 
traumas, seus ódios, seus nojos. Eu não tenho 
nada a ver com isso. Estou cansado dos seus 
números, da sua inconsequência, da sua neurose, 
da sua. — Levantou-se e empurrou a cadeira. — 
Eu vou embora, eu já devia ter ido embora há 
muito tempo. Não tenho mais paciência nem 
cabeça para esse tipo de coisa miúda. Quer saber 
do que mais? Boa noite, meu amigo” (ABREU, 
1996, p. 128). 

326 “ [,..]. Acredite, eu gosto de você. Não vamos 
estragar a noite, não vamos estragar o nosso. 
Conhecimento, a nossa amizade. Não vamos, por 
favor, não vamos. Não quero que você pense. A 
gente bebeu demais, só isso. Por favor, não quero 
que você pense” (ABREU, 1996, p. 129-130). “[...], 
Pérsio tocou-o no rosto. Ele virou brusco a cabeça. 
Pérsio avançou mais os dedos, puxando-o para si 
até que estivessem tão próximos que o ar entre a 
boca dos dois formava uma pequena esfera de 
fumaça, cheirando a conhaque, [...], a cigarro, a 
medo" (ABREU, 1996, p. 131, grifos nossos). 


327 “Abraçou-o. Afundou o rosto na gola molhada 
do paletó de veludo branco. E parecia verdadeiro, 
pequenino e desamparado, repetindo: — Eu gosto 
de você, eu gosto tanto de você, garoto. Me dá 
outra chance. Me deixa guiar a nossa noite” 
(ABREU, 1996, p. 131). 

328 “Pérsio beijou-o leve, lábios molhados, com 
cuidado e vagar, onde a barba terminava e 
começava a pele lisa [...] O casaco escorregou, 
caiu na calçada, ruído fofo. Afastou-se para olhá-lo 
outra vez nos olhos, que não se esgotavam” 
(ABREU, 1996, p. 132). 

329 ABREU, 1996, p. 142. 

330 ABREU, 1996, p. 142. 

331 “Parado na porta, um impulso breve de voltar, 
tornar a descer pelo elevador, [...], sair para as 
ruas, não era longe, quatro, cinco quadras, um 
café na esquina, outra bebida talvez, uma cerveja, 
rebater todas, qualquer um, o primeiro, ao acaso, 
uni-duni-tê, como é seu nome, o que você faz, 
chupa-dá-come?, quanto você cobra, só da cintura 
para baixo, paraplegia às avessas, nada de beijos, 
lambeções, macho, sei, sei, examinar o volume 
apertado pelas calças justas como quem compra 
carne, talvez apalpar, mas quem garante que é de 
primeira?, depois esconder a carteira, a chave, o 
creme, a camisinha, a porra, a grana, pausa, 


banho, banho longo, trocar lençóis, Neocid nos 
pentelhos” (ABREU, 1996, p. 149). 

332 ABREU, 1996, p. 154. 

333 ABREU, 1996, p. 154. 

334 “— Nós vivemos juntos quase dez anos. Quer 
dizer, eu viajei, ele viajou. Quando um voltava, a 
gente continuava. Separava, às vezes. Poucas 
vezes, transava outras pessoas. Mas voltava 
sempre” (ABREU, 1996, p. 107, grifos nossos). 

35 [n & out (1997), dirigido por Frank Oz. 

336 Vale destacar que essa expressão, que integra 
o vocabulário popular, é parte do refrão de uma 
famosa marchinha de carnaval, Cabeleira do 
Zezé, composta por João Roberto Kelly, em 
parceria com Roberto Faissal, e gravada, em 
1963, por Jorge Goulart. 

337 Nessa época, devido à explosão da AIDS no 
mundo, essa identidade também era associada a 
uma patologia. 

338 “Orestes vive ainda, sem os remorsos do 
modelo grego” (MACHADO DE ASSIS, 1990, p. 97). 
339 Identidade > potencial homoerótico = 
literatura gay. 

Identidade < potencial homoerótico = literatura 
homoerótica. 

340 “O relacionamento sexual entre dois homens 
era visto de forma diferente em Esparta e Atenas. 
Em Esparta, uma sociedade guerreira, os casais 


de amantes homens eram incentivados como 
parte do treinamento e da disciplina militar. Essas 
práticas dariam coesão às tropas. Em Tebas, 
colônia espartana, existia o Pelotão Sagrado de 
Tebas, [...] Eram extremamente ferozes, pois 
lutavam com muita bravura para que nada 
acontecesse a seus parceiros. Em campo de 
batalha eram quase imbatíveis” (CORINO, 2006, 
p. 20). Já em Atenas a relação homoeráótica 
“básica e aceita pela sociedade ateniense se dava 
no relacionamento amoroso de um homem mais 
velho, o erastes (amante), por um jovem a quem 
chamavam eromenos (amado), que deveria ter 
mais de 12 anos e menos de 18. Esse 
relacionamento era chamado paiderastia (amor a 
meninos), [...] e tinha como finalidade a 
transmissão de conhecimento do erastes ao 
eromenos. [...], para os gregos era o paradigma 
da educação masculina, a paidéia (educação) que 
somente se realizava pela paiderastia” (CORINO, 
2006, p. 22, grifos no original). 
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